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Sinopse

Na falta de outro lugar, Arturzinho resolveu criar um clube para sua turma num antigo casarao
abandonado, que ¢ lendario na pequena cidade de Itaguai, no Rio de Janeiro. Ali, na chamada
Casa Verde, cerca de dois séculos antes, havia funcionado um asilo para doentes mentais, cuja
historia inspirou o escritor Machado de Assis a escrever um de seus contos mais célebres: O
alienista.
Reunindo sua turma — Pedro Bola, André Catavento e Leo —, o rapaz organiza uma
expedicao a Casa Verde, para dar inicio ao projeto. Mas os quatro vao ter que abrir uma
entrada na parede dos fundos da casa, ja que as portas e janelas originais foram emparedadas
ha muitos anos. No interior sombrio do casardo, uma primeira surpresa: o ambiente esta
completamente limpo, ndo se encontra nem um sinal de sujeira, que deveria ter se acumulado
ali com o passar dos anos.
Porém, outra surpresa maior espera os rapazes atras de uma porta fechada, onde um letreiro
exibe a palavra "Director". Um enigma que, para ser decifrado, levara Arturzinho, André,
Pedro e Leo a tomar contato com o proprio conto de Machado de Assis. Assim, os quatro
descobrem O alienista, um texto curto, bem-humorado e gostoso de ler, na opinido deles
mesmos, € a0 mesmo tempo uma obra que faz uma reflexao profunda sobre a autoridade € o
poder. Mas de que modo um texto literario, escrito ha mais de cem anos, pode ajudar a
explicar os fatos presentes? Contando uma trama marcada pelo mistério, que acaba por
envolver quatro jovens da Itaguai de hoje numa aventura fantastica, Moacyr Scliar — um dos
mais importantes escritores brasileiros da atualidade — reconta O alienista, um "classico" da
literatura brasileira. Proporciona, assim, um duplo prazer para o leitor: a oportunidade de
conhecer um conto fascinante de um dos maiores autores brasileiros de todos os tempos e
também a historia de um grupo de adolescentes que, batalhando pelos seus objetivos,
descobrem a solidariedade e enriquecem suas vidas.
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No qual Arturzinho e
seus amigos bolam um
ousado plano para
entrar na Casa Verde

Sob muitos aspectos, Itaguai em nada difere de outras pequenas cidades brasileiras. As
mesmas disputas entre dois tradicionais times de futebol, o Itaguaiense e O Conquista, as
mesmas brigas politicas entre governo e oposi¢ao, as fofocas no "Vespeiro", o largo que fica
no centro, ao lado da prefeitura e que serve de ponto de reunido no fim da tarde. Contudo, ha
uma peculiaridade: Itaguai ¢ uma cidade historica, antiga. Chegou a ser importante a €época do
Império e nas primeiras décadas do século XX. Aos poucos foi perdendo importancia, a
medida que. por causa do desmatamento acelerado, 1a desaparecendo a principal fonte de
riqueza da regido, a exportacdo de madeira. Desse passado restam poucas lembrancas: o
chafariz da praga, em bronze, importado da Europa, o vetusto prédio da prefeitura velha (ha
uma nova), alguns objetos conservados no pequeno museu da cidade, pouco frequentado; as
ruelas sinuosas do Lavradio, bairro antigo, onde agora funciona o pequeno comércio do centro
composto de lojinhas de artigos populares.

Mas, diferente de outras pequenas cidades. Itaguai tinha at¢ ha pouco tempo um mistério. Este
mistério era representado por um lagubre casarao situado no meio de um grande terreno, na
rua Nova. Apesar do nome, a rua Nova era das mais antigas da cidade e. em outros tempos,
tinha sido a mais bela. Com o tempo, porém, a rua Nova se fora deteriorando; as antigas
mansdes estavam em ruinas, desabitadas ou entdo ocupadas por mendigos.

O casardo mencionado era conhecido como Casa Verde. O nome aludia a cor das janelas —
numerosas, cinquenta de cada lado — mas a pintura de ha muito se fora. Na verdade, nem
janelas existiam mais: para evitar que o lugar fosse invadido, algum prefeito mandara mura-
las. Murada fora também a porta de entrada, o que dava ao local um ar ainda mais
fantasmagorico. Os moradores das redondezas o evitavam. Preferiam até atravessar a rua a
passar na frente da casa. Havia razdes para tal temor: em Itaguai. todos diziam que a
centenaria Casa Verde era mal-assombrada. As maes, quando queriam ameacar os filhos —
porque ndo comiam, porque recusavam ir para a cama — recorriam a uma tradicional ameaca:
— Olha que eu vou trancar vocé na Casa Verde, e de 14 voc€ nunca mais sai.

Era o que bastava para que as criangas imediatamente se comportassem como anjinhos. Com a
Casa Verde ninguém brincava. Apesar de ela ter sido celebrada por Machado de Assis em O
alienista, ou talvez até por causa disso, muitos itaguaienses achavam que era melhor evitar o
assunto. Que era objeto de polémica. A professora Isaura, por exemplo, que lecionava no
segundo grau da Escola Itaguai. era uma entusiasta defensora da obra do grande escritor. E
preciso ler 0 alienista, sustentava, para entendermos o passado de nossa cidade, e para
desfazer as lendas sobre a Casa Verde. Outras pessoas discordavam. Achavam que a obra
havia prejudicado a imagem de Itaguai e que o melhor era esquecé-la.



Por que se dizia que a Casa Verde era mal-assombrada? Nunca ficou bem claro: as origens da
lenda perdiam-se no tempo. Sabia-se — e dai teria se originado a obra de Machado — que ali
funcionara, em outros tempos, um hospicio, um lugar para loucos. A tal aludia o distico
gravado sobre o frontispicio: "Sao veneraveis os loucos: Deus tirou-lhes o juizo para ndo
pecarem". Entre parénteses, o nome do suposto autor, o papa Benedito VIII. De fato, a frase
era do Corao, o livro sagrado dos mugulmanos; a mengdo ao papa era para evitar conflitos
com os catdlicos.

Um lugar para loucos, certo; mas isto ndo explicava o temor que nos itaguaienses despertava a
Casa Verde. Antigos hospicios existem em muitas cidades, e alguns deles seguem funcionando,
e apesar da aparéncia em geral sombria, ndo chegam a inspirar temor. Nao, a razao
forcosamente seria outra. Qualquer que fosse a causa, a ma fama da Casa Verde era
alimentada por constantes rumores: ndo faltava quem garantis-se ter ouvido ali, a noite, gritos
e gemidos.

Nem todo o mundo, em Itaguai, partilhava de tais temores. Arturzinho era um deles. Conhecido
como o Xereta — os amigos diziam que se metia em tudo —, sempre tivera uma enorme
curiosidade emrelagao ao local, que conhecia desde crianga: uma tia morava nao longe dali, e
quando o convidava para passar o fim de semana com ela o Arturzinho ndo se fazia de rogado.
Passava horas rondando o soturno lugar. Crivava a tia de perguntas a respeito; a boa senhora
persignava-se e pedia que mudassem de assunto: aquilo ndo era coisa sobre a qual gostasse de
falar. Melhor, dizia, era deixar as assombragdes em paz; que o sobrinho esquecesse a Casa e
parasse de ir até 14, sob pena de criar confusao.

Esquecer, porém, ndo era um verbo muito usado no vocabulario de Arturzinho, que ndo
costumava desistir facilmente das coisas. Perseguia seus objetivos com tenacidade, mesmo
que envolvessem confusdo. Melhor dito: principalmente se envolviam alguma confusao.
Arturzinho adorava envolver-se em situagdes dificeis, arriscadas at¢ — para depois sair
delas, o que, felizmente, sempre conseguia. Aos dezesseis anos (mas, alto e forte, aparentava
mais), j& passara por muitas aventuras. Por exemplo: uma vez escondera-se no compartimento
de carga de um caminhdo e viajara até Porto Alegre deixando os pais, que nao sabiam de seu
paradeiro quase malucos.

Quando esta historia comeca, Arturzinho estava as voltas com um outro projeto, ndo tdo
arrojado, mas ainda assim complicado. Esse projeto nascera de um problema. Arturzinho, cara
popular, tinha uma turma, razoavelmente grande, de rapazes e mogas que gostavam de ouvir
rock a todo o volume, gostavam de dancgar, gostavam de tocar instrumentos musicais. Nada de
especial, nada diferente de outros jovens — mas onde ouvir e fazer misica, onde dangar? O
pai de Arturzinho, um médico que trabalhava muito e prezava o seu descanso, proibira
qualquer tipo de zoeira em casa. Os pais dos seus amigos € amigas haviam adotado a mesma
atitude: barulho, ndo, era a palavra de ordem. Nos bares, a consumacao era um obstaculo. No
clube da cidade ndo podiam entrar: tinham batido boca com o gerente. Enfim: sentiam-se como
refugiados que pais nenhum quer aceitar. E era esse o problema que vinha incomodando o



Arturzinho. e que chegava até a lhe tirar o sono: onde se reunir com a turma? Onde encontrar
um local adequado para uma diversao que, se ndo fosse barulhenta, ndo teria graga? Até que
um dia, caminhando pela rua teve uma inspiracao, uma ideia dessas que fazem a pessoa de
respiragao suspensa, pensando: que coisa genial! Correu para casa, telefonou para os amigos
mais chegados dizendo que tinha algo muito importante a comunicar marcou, para aquela
mesma noite, uma reuniao na pizzaria do Marcolino, cujo dono, um calabrés de pitoresco
sotaque, era conhecido por sua tolerancia em relagdo a zoeira dos jovens frequentadores que
as vezes até ganhavam desconto especial.

Quando Arturzinho chegou os outros ja estavam 1a: o Pedro, conhecido como Pedro Bola, um
gordinho risonho quase tao agitado quanto Artur; André Catavento, alto, boa-pinta, igualmente
safado; e Leo, o intelectual da turma, rapaz de o6culos, ar melancoélico, que andava sempre com
um livro sob o brago. Os quatro estavam sempre juntos — sob a chefia de Arturzinho, lider
nato. Uma lideranca nao muito pacifica: André ndo escondia a inveja que sentia de Arturzinho,
cujo sucesso com garotas era um fato bem conhecido. E foi justamente André que interpelou o
recém-chegado: — Entdo? O que € que vocé esta inventando agora? Fale logo, porque tenho
um grande programa para esta noite € ndo posso perder tempo.

— J& conto — Arturzinho gostava de um suspense, € gostava ainda mais de incomodar o rival.
— Mas primeiro vamos comer, porque estou morrendo de fome.

E, apesar dos resmungos de André, pediu aquilo que Marcolino chamava de mega pizza —
oitenta centimetros de diametro.

Devoraram-na até a ultima migalha — Pedro Bola, que fazia jus ao apelido, comendo boa
parte da quota do Leo. Quando terminaram, André voltou a carga: — Entdo, Xereta, o que ¢
que vocé esta aprontando? Em outras circunstancias Arturzinho teria se irritado: detestava o
apelido, como André sabia muito bem. Naquele momento, contudo, optou por fingir que nao
tinha ouvido e foi direto ao assunto: — Como vocés estao carecas de saber, precisamos de um
lugar para nossas reunidoes — proclamou, em tom veemente. — Um lugar em que a gente possa
ouvir masica sem que ninguém nos incomode, um lugar para dangar, para bater papo. Enfim, o
nosso proprio clube.

Fez uma pausa dramatica e concluiu: — E eu tenho esse lugar.

— E? — André Catavento, mal contendo o despeito. — E que lugar é esse, pode-se saber?
Nova pausa. Arturzinho sorriu misterioso e superior: — A Casa Verde.

Os outros se olharam, espantados, e Pedro Bola protestou: — Essa ndo, Arturzinho. A Casa
Verde ¢ um lugar mal-assombrado, todo mundo sabe disso. Estd cheio de fantasmas dos
malucos que morreram l4.

— Exatamente — replicou Arturzinho.

— Exatamente o qué? — André, cada vez mais irritado.

— Exatamente: a Casa Verde tem fama de ser mal-assombrada. E € por isso que vamos tomar
conta do local. L4, ninguém nos incomodard. A gente limpa aquilo, a gente arruma, traz umas
mesas, umas cadeiras, uns sofas, um som legal, e pronto, temos o nosso clube, o lugar de onde
ninguém vai nos mandar embora.

— A ndo ser as almas penadas — riu Pedro Bola.

— E — Arturzinho, irdnico. — As almas penadas. Se vocé acredita nessas coisas...



— Nao sei — respondeu Pedro, meio desconcertado. — Tanta gente fala nisso...

— E supersti¢ao — interveio Leo. — Essa histéria ndo passa de supersti¢ao.

Leo falava pouco, mas quando afirmava algo, era definitivo. Os outros o respeitavam, porque
Leo lia muito, sabia das coisas. Arturzinho, sua autoridade agora reforcada, voltou a carga: —
Além disso, a Casa Verde ndo tem dono. Podemos ficar 14 o tempo que quisermos.

— Mas o pessoal das redondezas ndo vai gostar — ponderou Pedro Bola. — Sao capazes de
criar caso.

— Criarao caso — replicou Arturzinho — se virem a gente entrar. Mas eu ja pensel nisso.
Pegou um lapis e um papel e desenhou um retdngulo: — Isto aqui € a Casa Verde. Aqui esté a
rua e a porta de entrada. Que, como sabemos, agora esta murada, bem como as janelas. E o
que as pessoas veem: porta murada, janelas muradas. Pensam que nao ha ninguém 14 dentro.
Agora: se nds abrirmos uma outra porta, bem pequena, aqui... estdo vendo?... na parede dos
fundos, poderemos entrar e sair sem que ninguém perceba, mesmo porque o mato ali esta
muito crescido.

— Mesmo que a gente consiga entrar — André ainda ndo estava convencido —, como fica
com o resto? Com a luz, por exemplo? — Para que luz? Usamos velas ou lampides. E muito
mais bonito. De mais a mais, temos em casa um gerador pequeno, que posso usar quando
quiser.

— Nao sei — André estava mesmo a fim de contrariar. — Acho que isso tem tudo para dar
errado. Porque se a gente...

— Sabe de uma coisa? — interrompeu Arturzinho. —Vamos votar. A maioria decide. Cada
um escreve num pedaco de papel "sim" ou "ndo". E pronto: a questao estara resolvida.

Uma jogada muito habil. Arturzinho sabia que podia contar com o voto do silencioso Leo, que
sempre o apoiava. Quanto a Pedro Bola, no fundo timido e assustadico, respeitava os
corajosos, os destemidos. Falando grosso, Arturzinho conquistava o seu respeito. De fato,
quando abriram os votos, constataram: trés "sim", um "nao".

— Esté decidido — proclamou Arturzinho, triunfante. — Amanha vamos até 14, tomar conta
do nosso clube.

As nove da noite seguinte — uma noite escura, de céu carregado, portanto muito conveniente
para uma operacao secreta — encontraram-se na ruazinha ao lado da Casa Verde. Arturzinho
foi o tltimo a chegar; vinha carregando com esfor¢o uma grande bolsa plastica.

— Ja ndo era sem tempo — reclamou André, que ndo perdia ocasido para implicar com o
rival.

— Desculpem. Eu me atrasei porque tive de pegar o material na casa do irmdo da nossa
empregada, que ¢ pedreiro.

Abriu a bolsa e mostrou marretas e talhadeiras.

— O qué! — Pedro Bola, surpreso. — Nao me diga que ndés vamos ter de fazer o trabalho.
— E quem mais faria? — Arturzinho, bem-humorado — Vamos 14, gordo. Pelo menos uma vez
na vida vocé vai dar duro.

Embrenharam-se pelo verdadeiro matagal que existia nos fundos da Casa Verde. Lanterna na
mao. Arturzinho procurava um bom lugar para a futura porta, enquanto os outros, assustados,
olhavam ao redor. De repente: — Ouvi um barulho — sussurrou Pedro Bola, os olhos



arregalados. — Gente, juro que ouvi um barulho ai dentro.

— Deixe de ser medroso — replicou Arturzinho. —Isso deve ser a sua imaginagao.

— Ou entdo um rato — ponderou Leo.

— Nao sei o que ¢ pior — gemeu Pedro Bola. —Tenho pavor de ratos.

— Deixa pra 14. Olhem, acho que aqui a porta vai ficar bem. — Arturzinho abriu a bolsa,
distribuiu as ferramentas. — Vamos comecar. Dois trabalham, dois descansam. Depois a gente
troca.

Abrir a espessa parede ndo foi tao dificil quanto parecia: com o tempo, o material perdera a
solidez. Antes da meia-noite a tarefa foi concluida.

— Muito bem — disse Arturzinho. Ainda ofegante. — Até aqui, tudo bem. Agora vamos
entrar.

— Nao sei... — Pedro Bola, numa voz trémula. — Acho que vou embora. Ja ¢ tarde, amanha
tem aula...

— Vocé esta ¢ assustado — cortou Arturzinho. — Mas ndo tem importancia: deixa que eu vou
na frente, vocés me seguem.

Lanterna de mao acesa introduziu-se pela abertura. Depois de alguma hesitacao, os outros
foram atrés.

Era realmente um lugar tétrico, aquela Casa Verde, como constataram logo ao entrar. Viam-se
numa vasta sala vazia, gradeada; das paredes, pendiam velhas correntes enferrujadas, ali
presas por argolas.

— Aqui decerto era onde eles prendiam os loucos furiosos — disse Arturzinho. E, querendo
animar os companheiros, acrescentou: — E aqui nds podemos fazer um lugar para dangar.
— A Danceteria Loucura — resmungou André, irénico. — Escuta, gente, agora que ja vimos
como ¢ o lugar por dentro... que tal ir embora? Eu ndo gosto disso aqui.

— Nao, vamos explorar o resto — comandou Arturzinho. Lanterna na mao, saiu pela porta
daquela espécie de grande jaula e avancou pelo corredor. A direita e a esquerda, salas
gradeadas, umas menores, outras maiores.

— Estranho — murmurou Leo.

— Estranho o qué? — Pedro Bola, numa voz esgani¢cada que traia o medo.

— A limpeza. Isto aqui estd perfeitamente limpo. Nao ha syjeira no chio, nao ha teia de
aranha...

— E vocé queria sujeira? — Pedro Bola, assombrado. — E teias de aranha? Era s6 o que
faltava, Leo! — Nao estou dizendo isso. Estou me perguntando ¢ como este lugar ficou limpo
depois de tantos anos de abandono.

— Sabe que vocé temrazdo? — Pedro Bola, intrigado. — Est4d muito limpo, isto aqui. A ndo
ser que o prefeito tenha mandado fazer uma faxina. Ele tem mania de limpeza, vocé sabe...
— E por onde entraram os faxineiros? Pergunta para a qual Pedro Bola ndo tinha resposta.
Que era intrigante a limpeza do local, isso era. Sala apos sala todas muito limpas.
Chegavam ao fim do corredor — na verdade, o inicio dele, o grande vestibulo de entrada. A
esquerda, havia uma sala esta ndo gradeada, com uma porta comum, fechada. Afixado nela, um
antiquissimo letreiro: "Director".

— Pelo jeito aqui era a sala da dire¢ao — disse Arturzinho. E, num tom de gozacdo: — Este
pode ser o lugar para os encontros mais reservados... Vamos entrar? Sem esperar a resposta



dos amigos, abriu a porta. E no instante seguinte estavam ali, olhos arregalados, paralisados
de susto.

No meio da sala, sentado em uma grande cadeira e de frente para eles, estava um homem. Um
homem estranhissimo: desgrenhada cabeleira grisalha, imensa barba, € os olhos— que olhos,
aqueles! De sob as espessas sobrancelhas, miravam fixo os garotos, com um brilho
verdadeiramente hipnotico.

Durante um instante os quatro ficaram ali, petrificados de terror. Depois, € como que
obedecendo a um comando, deram meia-volta e dispararam pelo corredor. Ao chegar ao
buraco de saida, novo momento de panico: queriam sair a0 mesmo tempo, ndo conseguiam,
embolavam-se — até que finalmente emergiram dali, Arturzinho e André na frente. Pedro Bola
atras. Leo, ainda meio atarantado, por ultimo. Atravessaram o matagal, lanhando-se nos
galhos, e correndo como malucos pela rua chegaram finalmente a um lugar seguro — a casa de
André, a mais proxima dali.



No qual, mais calmos,
eles tentam decifrar
o misterio da
Casa Verde

Por algum tempo ficaram ali, ofegantes, sem poder falar. Finalmente, André bradou, apontando
a Arturzinho um dedo acusador: — Eu disse, cara! Eu disse que essa historia ia terminar mal!
Todo o mundo sabe que essa tal de Casa Verde ¢ mal-assombrada e que a gente ndo deveria
passar nem perto. Mas voce€ tinha de inventar essa coisa de clube. Porque vocé pensa que € o
maior, que sabe tudo. Viu, cara? Viu no que deu? Arturzinho ndo teve como responder:
aparentemente Andr¢ tinha razdo. Pedro Bola, entdo, ndo tinha davida: era um fantasma, aquilo
que eles haviam visto. Leo, porém, discordava: —Para mim ndo era fantasma.

André olhou-o, assombrado com aquela audacia. Desde quando o baixinho ousava contraria-
lo? Mas Leo repetiu: — Nao era fantasma coisa alguma.

— Ah, ndo — Andr¢, irdnico, a custo contendo-se: a vontade que tinha era de dar um tabefe
no outro. — Nao era fantasma. E o que era, entdo? Diga, vocé que sabe tudo, o que era aquilo?
Uma visao, por acaso? NOs quatro tivemos, ao mesmo tempo, uma visao? Foi isso? — Nao.
Nao era uma visao — Leo, no mesmo tom surpreendentemente calmo.

— Ah, ndo. E o que era? Pode o amiguinho nos dizer, por favor? Estamos ansiosos por ouvi-
lo, senhor professor doutor Leo.

Leo optou por ignorar a gozacao.

— Era uma pessoa. Um homem. Alguém de carne e 0sso, como nos.

— Essa ndo — protestou Pedro Bola. — A Casa Verde estd completamente fechada, ninguém
poderia ter entrado 14. Além disso, como ¢ que vocé sabe que era uma pessoa? Vocé tocou o
homem, por acaso? — Nao. Nao toquei.

— E entdo? De onde € que voce tirou a certeza de que era alguém como nds? — Por causa das
bananas.

— Bananas? — Pedro Bola ndo estava entendendo mais nada. — Que bananas, cara? De que
voceé esta falando? — Estou falando — continuou Leo, no mesmo tom calmo — de um prato
com bananas que estava sobre aquela mesinha ao lado do homem.

Os outros se olharam, perplexos: ninguém tinha visto banana alguma. Mas Leo insistiu: —
Havia, sim, um prato com bananas maduras. Tenho certeza absoluta.

— Muito bem — disse André¢, ir6nico. — Entao havia ali um prato com bananas. E dai,
espertinho? — Dai que fantasma ndo come banana.

Os outros calaram-se, estarrecidos.

— Pensando bem — admitiu Arturzinho —, Leo tem razao. Fantasma ndo come banana. Alias,
que eu saiba, fantasma ndo come coisa alguma. Logo, aquele homem que nds vimos 14 ndo era
um fantasma. — E para Leo: — Vocé tem uma grande cabega, cara.



Admiragdo sincera, mas nao partilhada por todos. Pedro Bola achava o Leo um garoto
encolhido, insignificante. J& André o invejava: Leo era o melhor aluno da classe, tirava
sempre notas excelentes. Sempre que podia, André debochava dele, tentava ridiculariza-lo. O
que deixava Arturzinho indignado. Sabia que Leo tinha uma existéncia sofrida. Orfio de pai,
fazia o que podia para ajudar a mae, costureira pobre, a sustentar a casa; além disso, cuidava
de uma irma invalida. E mesmo assim conseguia ler e estudar, o que a Arturzinho parecia uma
coisa heroica.

— Mas esperem um pouco — disse Pedro Bola, intrigado. — De fantasma eu ndo entendo,
mas de banana entendo, € muito: como meia duzia todos os dias. Como ¢ que aquelas bananas
foram parar 14? Sei que ndo tem nenhuma bananeira por perto, uma vez andei olhando aquela
area. Logo, o homem deve ter comprado. Mas se comprou em algum lugar...

— ... ele seria uma figura conhecida — completou Leo. — Ninguém poderia esquecer aquele
tipo. Vocés repararam nas roupas dele? Ninguém tinha reparado. Todos se lembravam da
feroz expressdo do desconhecido, mas nas roupas nio tinham atentado.

— Ele estava vestido — continuou Leo — como um cavalheiro do século XIX: casaca preta,
camisa branca, gravata de laco. Seria impossivel uma figura assim andar por ai sem chamar a
atencdo. Principalmente numa cidade pequena como a nossa.

— Vocé quer dizer — Arturzinho, intrigado — que o homem nunca sai da Casa Verde?

— E o que eu acho — disse Leo. — Inclusive por causa de um outro detalhe: eu nunca vi um
syjeito tdo palido. Aquela cara ndo vé€ sol ha muito tempo. Aposto que ele...

— Nao interessa — interrompeu André. — Eu ndo quero nada com esse cara. Fantasma ou
nao, ele ja ocupou a Casa Verde. De modo que a ideia do Arturzinho foi para o espago.
Podemos esquecer esse tal de clube.

— Talvez ndo — disse o Arturzinho.

— Como ndo? — Estamos partindo da hipdtese — continuou Arturzinho — que esse homem
quer ficar sozinho, que ele ndo quer ver ninguém. Mas serd que ¢ assim mesmo? Nao sei.

— Como? — André ndo percebia aonde o outro queria chegar.

—Nos nao sabemos — continuou Arturzinho. — Ele ndo disse nada. Nem nds. Nao sabemos
que tipo de homem ele €. De repente, € um cara até legal... esquisito, mas legal, um cara que
ndo se importard se a gente fizer o nosso clube numa das salas, e que até gostara disso... quem
sabe a gente o convida para ser uma espécie de presidente de honra? Eu acho que temos de
bater um papo com o syjeito, descobrir quem €, porque se veste daquela maneira... Enfim,
temos de ficar amigos dele.

— Essa ndo! — bradou Pedro Bola, indignado. — Bater um papo com aquele tipo? De jeito
nenhum. Eu estou fora. Nao volto la nem amarrado.

— Espere um pouco — disse Leo. — Essa ideia eu ndo acho de todo ma. Arturzinho tem
razao: o cara ndo mandou a gente embora. Alias, nem falou. S6 nos olhou.

—E, 56 nos olhou — disse André Catavento. — Agora: se olhar matasse, ja estariamos
mortos.



— Isso € a sua impressao — disse Arturzinho.

— E a minha também — acrescentou Pedro Bola.

— Bem — disse Arturzinho —, parece que temos um empate de votos. Vamos decidir no cara
ou coroa. Cara: nos vamos 14, falar com o homem. Descobrimos quem ele ¢, o que esta
fazendo na Casa Verde, perguntamos se topa a ideia do clube. Coroa: esquecemos tudo,
fazemos de conta que nada vimos.

Tirou do bolso uma moeda, jogou-a para o ar, apanhou-a, mostrou-a a todos: cara.

— Puxa vida, Arturzinho — disse André, despeitado. — Vocé ndo gosta de seu apelido, mas
ca entre nos, s6 um xereta como vocé para ter a ideia de procurar o homem, hein? — Eu tive a
ideia — Arturzinho, triunfante —, mas quem decidiu foi o destino. Vocé viu.

— Vi — concedeu André. — Mas ainda acho que vamos fazer uma bobagem.

— Ora — disse Arturzinho. — Na pior das hipoteses, vamos ter de correr de novo. Mas no
minimo € uma aventura. Vocé€ nao gosta de aventuras? Vocé que s6 vé€ filmes de agao? Faga de
conta que estd num filme: O mistério da Casa Verde.

— Desde que a gente ndo leve um tiro... — suspirou Pedro Bola.

— Nao vamos levar tiro algum — garantiu Arturzinho. — Vamos ficar amigos daquele
homem. E ele ainda vai cuidar do clube para a gente, vocés vao ver.

Combinaram um encontro para a noite seguinte, a mesma hora. E separaram-se. Arturzinho foi
para a confortavel casa em que morava com os pais € dois irmaos mais velhos. André
permaneceu ali, no apartamento de andar inteiro, do qual — filho inico que era — tinha um
quarto enorme. Pedro Bola também morava num apartamento com a mae, divorciada, uma irma
e uma tia. Leo era o que tinha de percorrer um trajeto maior: morava numa casa modesta, num
bairro afastado.

Quando se deitaram, ja madrugada, os quatro pensavam na mesma coisa: no estranho homem
da Casa Verde.



3

No qual eles
Se apresentam
ao hospede da

Casa Verde

O dia seguinte foi dificil para os quatro. Pedro Bola foi tirado da cama a forga pelo irmao
mais velho, mas adormeceu de novo na mesa do café. Arturzinho cochilou trés vezes nas aulas
da manha e teve de ser advertido pelos professores. André movia-se como um zumbi. Mesmo
o dedicado Leo teve dificuldade em fazer o exame de inglé€s, no qual habitualmente se saia
bem. Por tudo isso, quando se encontraram, a noite, estavam num péssimo humor. Pedro Bola
queria mesmo desistir daquela historia: ¢ muito trabalho para arranjar um clube. Além disso, a
ideia de enfrentar de novo o maluco — seu diagnoéstico ja estava feito — nao lhe agradava em
nada. Em vao Arturzinho tentava animar os companheiros. Leo, ainda que cansado, o
acompanharia. Mas Pedro Bola e Andr¢, irritados, relutavam em entrar na casa. Por fim
Arturzinho saiu-se com uma férmula conciliadora: — Eu e o Leo entramos, voc€s esperam
aqui. Se tudo der certo com o homem, chamamos voc€s, continuamos com nosso plano. Se ndo
der certo, desistimos.

Todos de acordo, Arturzinho e Leo embrenharam-se de novo no matagal. Quando chegaram
aos fundos da casa, uma surpresa: a abertura que tinham feito na noite anterior estava fechada
com tdbuas. Colocadas sem duvida pelo estranho morador.

— Esta certo — observou Arturzinho. — O homem tem o direito de se proteger.
Experimentou as tabuas: ndo estavam fixas. Sem muito esfor¢o, conseguiu afasta-las,
empurrando-as junto com os tijolos que as calgavam. Leo olhava-o, sem dizer nada.
Arturzinho hesitou; agora também ele estava obviamente apreensivo. Mas ndo era de desistir:
— Que diabos — gritou —, ja que chegamos at¢ aqui vamos em frente.

E meteu-se pelo buraco na parede. Leo seguiu-o.

De novo viram-se na sala gradeada, com as correntes na parede. Detiveram-se um instante:
nada. Nao se ouvia um som. Avangaram cautelosamente pelo corredor, chegaram a porta do
"Director". Estava entreaberta. Detiveram-se, olharam-se a luz fraca da lanterna: entramos ou
nao entramos? Mas entdo: —Entrai — disse uma voz vinda la de dentro, uma voz grossa,
profunda.

De puro susto, Arturzinho quase deixou cair a lanterna. O convite (ou a ordem?) repetiu-se: —
Entrai.

Depois de uma pequena hesitagdo, Arturzinho finalmente abriu a porta. Entraram, ambos. E ali
estava o homem, na mesma posi¢ao da noite anterior, a mird-los, fixamente.



— Euja vos esperava — disse por fim, numa voz grossa, rouca.

De novo, Arturzinho e Leo estremeceram. Mas agora ja nao sentiam tanto medo. Tendo falado,
0 homem parecia-lhes mais proximo do normal do que na noite anterior; esquisito, decerto,
mas ja nao tao aterrorizante.

— Vs sois persistentes — acrescentou ele.

"Vos sois"? Arturzinho jamais ouvira alguém falando daquela maneira. Contudo, a questao era
secundaria. O importante era que o homem estava iniciando um didlogo. Com o que se
revelava, se ndo amistoso, pelo menos nao tao hostil. De modo que resolveu ir em frente: —
Desculpe, mas... o senhor nos conhece? — (A rigor, deveria optar por um "Desculpai...", mas
isto exigiria muito esfor¢o em sua capacidade de conjugar verbos.) O homem esbogou um
palido e desdenhoso sorriso.

— Se vos conheco? Pessoalmente, ndo. Mas posso dizer tudo a vosso respeito. Posso penetrar
em vossos coragdes, posso percorrer os sombrios corredores de vossa mente. Posso fazer
tudo isto, e mais ainda, sabeis por qué? Porque sou o alienista. E o alienista reconhece de
imediato os loucos. Como vos.

Arturzinho arregalou os olhos, de espanto.

— Loucos, sim — prosseguiu o homem, tranquilamente. — Estranhais o que estou dizendo?
Nao ¢ de admirar: os loucos sempre estranham o que ¢ normal, o que € sabio. Foi o que
constatei depois de estudar muitos anos a loucura. Conhego-a profundamente: os seus diversos
graus, os casos em que se pode classificar. Sou um cientista, como vedes. E, baseado na
ciéncia, posso garantir que vos sois loucos.

Sorriu, desdenhoso: —A bem da verdade, nem era preciso ser alienista para diagnostica-lo.
Vossas esquisitas vestimentas, vosso esdruxulo penteado, as estranhas palavras que usais,
tudo isto apregoa aos quatro ventos a vossa insanidade, a vossa alienagao.

Calou-se um instante, e continuou: — Sei o que pretendeis: quereis refugiar-vos aqui, na Casa
Verde, como muitos outros doentes mentais que vos precederam e que ocuparam estas
dependéncias. Em verdade, todos foram por mim admitidos. At¢ o momento em que, pela
quantidade de gente aqui confinada, dei-me conta: o lugar de loucos, como vés, € 14 fora. O
mundo € um hospicio, o vosso hospicio. A Casa Verde ¢ o meu reduto, o reduto da ciéncia,
coisa séria, que merece ser tratada com seriedade. Portanto, nada tendes a fazer aqui.

— Mas escute uma coisa... — comecou a dizer Arturzinho.

O homem levantou-se, os olhos brilhando de firia: — Nao me interrogueis! Nao vos concedi
esse privilégio! Nao dou razdo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres € a
Deus! E, transtornado, apontou a porta: — Fora! Fora daqui, insanos! Arturzinho ainda tentou
acalma-lo, que ¢ isto, meu senhor, nds somos amigos, estamos aqui em missao de paz — mas
ai o homem passou a mao numa barra de ferro. Os dois amigos precipitaram-se pelo corredor,
passaram pelo buraco e se viram fora da casa, diante de Pedro Bola e André que, espantados,
os olhavam.



Durante uns bons minutos, ficaram ali, ofegantes, sem poder falar.

— Ja sei — disse André, sem disfargar o sorriso de triunfo. — O cara correu vocés 1a de
dentro. Bem feito, Xereta. Eu disse que essa historia ndo ia terminar bem. Ah, mas vocé tinha
de insistir. Porque vocé ¢ o espertinho, vocé € o cara que sabe tudo, o cara que ia convencer o
maluco a fazer parte do nosso clube. Bem feito, cara. Pena que o sujeito ndo te deu uma surra.
Arturzinho, a respiragdo opressa, nao ouvia.

— Deus, que cara estranho — disse, por fim. — Que cara estranho.

Ainda ofegante, voltou-se para Leo: — Hein, Leo? Que ¢ que vocé diz? Nao ¢ um bicho muito
louco, o sujeito?

— E — disse Leo, numa voz sumida. — Muito estranho.

— Mas afinal — Pedro Bola, agora curioso — o que aconteceu la dentro? O cara falou com
vocés, Arturzinho? — Falou.

— E o que ele disse?

Arturzinho pensou um pouco: — Sabe que eu ndo sei, cara? Falou uns negdcios muito
complicados. E o jeito que ele falava! Vos sois isto, vos sois aquilo. Ah, sim, nos chamou de
loucos.

— Loucos? — Pedro Bola, deliciado. — Essa ¢ 6tima. N6s somos os loucos. E ele ¢ o qué?
— O alienista — disse Leo.

— Alienista? O que ¢ isso? — Alienista — explicou Leo — era o nome dos doutores que
tratavam malucos. Eu acho...

Interrompeu-se.

— Acha o qué? — Andr¢, impaciente. — Desembucha, cara. O que € que vocé acha?

— Acho — continuou Leo — que temos uma pista para descobrir quem ¢ esse homem.

— Temos uma pista, ndo— protestou André. — Vocé pode ter uma pista, cara. mas a mim nao
interessa. Porque eu ndo quero descobrir coisa alguma. J& estou com o saco cheio dessa
historia. E acho que o Pedro Bola também. Nao ¢, Pedro Bola? — Bem... — comegou Pedro
Bola. Ao contrario do amigo, estava obviamente interessado no assunto.

— J& sei — suspirou André —, vocés estdo todos contra mim. Esta bom, vamos em frente.
Diga, Leo: que pista € essa que vocé descobriu?

— Eu acho que sei do que o homem est4 falando. — Uma pausa. — Mas ndo tenho certeza.
Tenho de fazer uma pesquisa na biblioteca. Amanha eu conto mais.

André ndo disse nada. Pesquisa era uma palavra que lhe dava alergia, e da qual ndo queria
nem ouvir falar. Voltou-se para o Arturzinho: — E vocé, cara? Também quer descobrir quem
¢ o homem?

— Claro, E acho que sei por onde comegar. Vejam bem: como o Leo disse, esse homem deve
ter contato com alguém aqui de fora. Quem ¢ que lhe leva a comida? Aquelas bananas, por
exemplo, quem trouxe? Temos de descobrir quem ¢ essa pessoa. Ela pode nos esclarecer



quem ¢ esse tal de alienista, e 0 que ele esta fazendo ai dentro. Essa pessoa pode nos dizer
quem ele €. E pode servir de contato também.

Ficaram todos em siléncio, pensativos.

— Uma coisa que eu ndo entendo — disse Pedro Bola, por fim. — E: se existe essa tal
pessoa, como € que entra na casa? A porta 14 na frente estd murada. As janelas também. A
unica abertura ¢ essa que nos fizemos...

— Quem disse que € a inica? — perguntou Leo.

— Como? — Pedro Bola ndo estava entendendo.

— No6s achamos que a unica abertura — disse Leo. — Sera que ¢ mesmo? Serd que ndo existe
uma outra?

Os outros olhavam-no, surpresos. Aquela possibilidade ndo tinha ocorrido a ninguém.

— S6 h4 uma maneira de saber — concluiu Arturzinho.

— E procurando. Vamos procurar essa tal de abertura.

— Um momento — protestou André. — Nao me digam que vocés querem mais confusdo, ja
nao chega o susto que a gente levou? Po, gente, vamos esquecer essa tal de Casa Verde, isso ai
da azar.

— Vamos votar — prop0s Arturzinho. — Quem acha que a gente deve continuar investigando,
levanta a mao.

André voltou-se para Pedro Bola, fez-lhe um apelo: — Por favor, cara. Nao vai atrds do
Xereta, cara, vocé vai se dar mal. Por favor...

Mas Pedro Bola ja estava de mao levantada: — Desculpa, cara, mas agora estou gostando da
historia, isso aqui ja estd parecendo até aqueles filmes de aventura... Me desculpa, mas eu vou
em frente.

— Se vocé quiser cair fora, André — Arturzinho, irénico —, ndo se constranja: nos
entendemos. Coragem nao € coisa para qualquer um, Mas tudo bem, depois nods convidaremos
voce para fazer parte do Clube da Casa Verde.

— Esta bem, esta bem — resmungou André. — Eu fico. Agora, uma coisa eu vou dizer: para
mim, maluco ndo ¢ s6 aquele cara la dentro. Eu acho que vocés pegaram a loucura dele. Pelo
jeito, o tnico aqui com a cabega no lugar sou eu.

Voltaram a casa e puseram-se a procurar a entrada secreta. Comecaram pela propria parede
dos fundos. Nada. Ali, s6 o buraco que haviam feito — de novo fechado com as tabuas:
realmente o cara 14 dentro ndo queria nada com aqueles que chamara de loucos. Exploraram
em seguida, e sem resultado, uma das paredes laterais. Na outra parede também nao havia
nada, a ndo ser as janelas muradas, — Estranho — disse Pedro Bola. — Parece que o cara
estd mesmo incomunicavel ai dentro.

— Quem sabe a abertura estd no telhado? — perguntou André.

— Pouco provavel — disse Arturzinho. — A pessoa teria de colocar escadas, teria de subir,
talvez com pacotes... Nao, a abertura ndo deve ser no telhado.

Nesse momento, Leo, que se metera no matagal — para fazer xixi —, chamou-os: —Venham
ca ver uma coisa.

Correram para 13. Arturzinho ndo pdode conter uma exclamacao: a luz da lanterna, o que eles
viam, muito bem disfar¢ado pela vegetacdo abundante, era uma espécie de algapao, construido
em alvenaria, com uma pequena, mas muito sélida porta.



—Esté4 aqui a resposta — disse Leo. — Aposto que este alcapao da num tinel. E aposto que
este tunel leva até a Casa Verde. Deve ser por ai que levam comida para ele.
Cuidadosamente, Arturzinho tentou abrir a porta. Nao conseguiu: estava fechada — por
dentro.

— Nao estou entendendo — disse André. — Se ¢ por aqui que entra a pessoa de fora, como €
que ela avisa para o sujeito abrir a porta? Leo mostrou um orificio na porta, através do qual
emergia um cordel com uma argola na ponta.

— Isto ai deve estar amarrado a uma sineta 14 dentro. Provavelmente na sala em que o cara
esta.

Pedro Bola j4 ia puxar o cordel, Arturzinho deteve-o: — Est4 maluco, cara? Se vocé fizer
1sso0, 0 homem sabera que conhecemos o segredo. E ai perderemos a chance de descobrir
quem vem aqui.

— Verdade — disse Pedro Bola, desconcertado. — E como vamos descobrir quem vem aqui?
— Vigiando — disse Arturzinho.

— Como, vigiando? — Andr¢, atonito. — Vamos ficar aqui, esperando que apareca alguém?
— Claro que ndo. A gente se reveza, compreendeu? F. ai ficamos escondidos...

Apontou uma arvore proxima, de grosso tronco: — Atras daquela arvore, por exemplo. Somos
quatro. Cada um faz um turno de seis horas.

— Nao acredito — André, incrédulo diante daquela proposta que lhe parecia o maior dos
absurdos. — Nao acredito que vou ficar de guarda seis horas atras daquela arvore.

— Qual ¢ o problema? — Arturzinho, bem-humorado. — Vocé ndo faz nada, mesmo, pode
passar umas horas vigiando. De qualquer jeito, ¢ sO até aparecer a pessoa. Nao vai levar
muito tempo. O cara 14 dentro precisa comer, ndo precisa? André limitou-se a suspirar. Ali
mesmo Arturzinho organizou a escala de plantdo para as proximas vinte e quatro horas. E,
para dar o exemplo, ofereceu-se para ser o primeiro. Passavam alguns minutos da meia-noite;
ficaria, pois, até as seis da manha, quando Leo, sorteado para ser o segundo, o substituiria. Foi
até um orelhdo proximo, ligou aos pais, disse que iria dormir na casa de André. Depois,
despediu-se dos amigos, que foram para casa, e instalou-se em seu posto, atras da arvore.

Foi uma longa noite, aquela. Com frio, com fome, Artur-zinho muitas vezes pensou em desistir
— sera que o clube valia tanto sacrificio? Foi com alivio que viu o dia clarear: tudo o que
queria era um banho e cama. J4 estava se preparando para ir embora — eram cinco € meia —
quando ouviu um barulho: alguém caminhava pelo matagal. Cuidadosamente, espiou.

Era uma garota — quinze, dezesseis anos. Dois detalhes lhe chamaram imediatamente a
atencdo. O primeiro: a maneira como estava vestida. Parecia ter saido de um filme sobre o
século XIX, com o seu vestido longo, severo. O segundo detalhe era mais importante: a garota
era linda. Linda, ndo, lindissima. Morena, longos cabelos, alta, corpo perfeito. Deus gemeu
Arturzinho, de onde € que saiu esta maravilha? A jovem, que carregava varias sacolas de pano



— provavelmente com alimentos ou roupas —, aproximou-se do algapao. Tal como
Arturzinho esperava, puxou a argola. Tal como imaginara, depois de alguns segundos a
portinhola se abriu. A jovem desapareceu.

Arturzinho estava desnorteado. Quem seria a moga? Ele, que se gabava de conhecer todo o
mundo, todas as garotas que frequentavam os bares, os cinemas, as reunioes sociais, nunca a
vira. Provavelmente a jovem era, portanto, uma reclusa. Agora — qual seria a relacao dela
com o homem da Casa Verde? Ali estava uma coisa para ser investigada. Enquanto pensava no
que fazer, a portinhola do algapao se abriu, e a moga de 1a saiu, agora sem as sacolas.
Arturzinho consultou o relogio. Um quarto para as seis. Dentro em breve, Leo deveria
aparecer para substitui-lo. Mas ndo tinha tempo para esperar, para contar o que havia
acontecido. A moga ja se afastava, apressadamente. Sem hesitar, Arturzinho foi atras dela.
Segui-la sem ser visto, aquela hora em que as ruas ainda estavam desertas, ndo foi facil, mas
Arturzinho ndo teve de andar muito. A moca entrou numa casa modesta de um bairro proximo.
Arturzinho anotou o endereco ¢ se mandou.
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Voltando para a Casa Verde, Arturzinho encontrou, junto a arvore, um preocupado Leo: —
Onde ¢ que vocé se meteu, Arturzinho? Cheguei aqui, ndo encontrei voc€, me apavorei... achei
que o homem tinha sequestrado voceé...

— Sequestrado, nada! — Arturzinho, excitadissimo. — Eu estava dando uma de detetive,
cara! E voc€ ndo imagina o que aconteceu! Um instante de suspense, e revelou, triunfante: —
Descobri quem traz a comida para o maluco. E uma garota, e lindissima, cara! Disparado a
garota mais bonita da cidade!

— Nao diga! — Leo, encantado. — Bom, eu achava que alguém deveria existir... E vocé diz
que € uma garota? Serd a filha dele?

— Nao se1 — disse Arturzinho. — Uma coisa me chamou a aten¢do: estava vestida a moda
antiga, com um vestido comprido, mangas longas...

— Interessante — disse Leo. — Provavelmente uma roupa da mesma €poca daquela que o
homem usa. Sera que ela quer manter o cara na sua i1lusdao? E por que faria 1sso?

—S6 ha uma maneira de descobrir — disse Arturzinho, decidido. — Vamos falar com ela.
Contamos 0 nosso projeto, pedimos a sua ajuda. J4 pensei até na proposta que faremos. E
assim: ele nos cede uma sala para o nosso clube. Em compensacgao, a gente ajuda o homem, na
limpeza da casa, na conservacao e em outras coisas, Se ele quiser uma pizza, por exemplo, a
gente traz a pizza, Nao precisa ficar dependendo s6 da garota.

Estava tdo entusiasmado que Leo teve de conté-lo: — Calma, Arturzinho, calma. Vocé esta
indo longe demais. Vocé€ nem sabe qual sera a reacdo dessa garota...

— Quanto a 1sso, voc€ pode deixar comigo. Modé¢stia a parte, eu sei falar com uma menina. E
estou ansioso por falar com ela.

—Voce parece muito interessado — disse Leo, irdnico. — E ndo € s por causa do homem ou
da Casa Verde...

Arturzinho teve de admitir que estava, sim, impressionado com a garota: — Ela ¢ linda, Leo.
E ndo tenho a menor ideia de quem seja. E eu achava que conhecia todo o mundo em Itaguai,
imagina s0. Mas 1sso ndo sera problema: sei onde ela mora, € s ir até 1a.

Olhou o relogio: —Mas todas essas coisas nds vamos fazer depois. Agora eu vou dormir.
Estou podre, cara. Essa de passar a noite acordado foi de matar... E vocé€ também pode ir,
Avise o André e o Pedro Bola que eles ndo precisam vir. E marque um encontro para as seis,
na pizzaria do Marcolino.

Foi para casa, encontrou o pai. que estava saindo para o hospital, e que o mirou com
estranheza: — Onde € que vocé andou, Arturzinho?

— Na casa do André¢, onde mais? Eu avisei que ia dormir 14, ndo avisei?



— Avisou. S6 que, quando vocé dorme na casa dos seus amigos, ndo volta antes do meio-dia.
E agora sdo sete da manha. Vocé ndo estd aprontando alguma, esta?

— Nao estou. — Riu. — E se estivesse? De vez em quando a gente precisa viver uma
aventura, nao ¢ mesmo?

— E — suspirou o pai. — Bem, agora va descansar um pouco. Vocé esta um caco, rapaz. V4
dormir.

Arturzinho entrou, foi direto a geladeira, estava morrendo de fome. Comeu quatro sanduiches,
tomou meio litro de leite — e entdo foi se deitar: naquele dia havia reunido dos professores,
as aulas tinham sido suspensas. Cansado, dormiu a sono solto. Acordou sobressaltado: seis e
quinze da tarde.

—- Que horror! O pessoal 14 me esperando e eu aqui, dormindo! Correu ale a pizzaria, e, de
fato, os amigos ja estavam 14, a espera.

— Leo contou que vocé tem grandes novidades —- disse André, ndo sem uma ponta de
despeito, que Arturzinho preferiu ignorar, —Verdade. Acho que temos como descobrir o
segredo da Casa Verde — disse, e em seguida contou o que acontecera.

— Quer dizer que tudo depende dessa garota — concluiu André. — E como ¢ ela? —Um
avido — disse Arturzinho. — Uma das meninas mais bonitas que ja vi.

— E? — André, os olhos brilhando.

— Calma, André — protestou Arturzinho. — O negdcio ndo ¢ namorar. O nosso negdcio €
fazer um clube na Casa Verde.

— Uma coisa ndo impede a outra — observou André, com um sorriso safado.

— Escuta, André... — comegou Arturzinho, mas antes que aquilo se transformasse num bate-
boca, Leo resolveu intervir: — Eu também tenho novidades.

Mostrou o livro que tinha sob o braco. O desenho da capa mostrava um homem de expressao
feroz, cabeleira e barbas grisalhas. Usava pincené, casaca e uma gravata de lago, e apontava
para o provavel leitor um dedo ameagador.

— Mas ¢ igual ao homem da Casa Verde! — disse Pedro Bola, assombrado.

— O que ndo ¢ de estranhar — disse Leo. — Olhem o nome do livro.

— O alienista — disse Arturzinho. — Espera um pouco, Leo: alienista... O maluco 14 ndo
falou nisso? Nao disse que era um alienista? — Disse. E € por isso que este livro vai nos
esclarecer muito sobre ele.

— Mas o que € um alienista? — quis saber André.

— Era 0 nome que se usava antigamente para o médico que cuidava dos loucos.

— Espera um pouco: o cara disse que ¢ um médico que cuida de loucos? Mas ele tem mais
cara de maluco do que de médico...

— Um pouco como o personagem do livro — ponderou Leo.

Pedro Bola olhava a capa interessado: — E do Machado de Assis — disse. — Esse eu
conheco, a professora Isaura falou nele. Nao prestei muita atencao, mas ¢ um cara do século



passado, ndo é isso? — E — disse Leo. — Este livro é de 1882.

— Espere um pouco — protestou André. — Vocé quer me dizer que um livro de mil
oitocentos e tantos vai explicar porque o maluco se meteu na Casa Verde? — Explicar, talvez
ndo. Mas acho que vai ajudar a entender o que esta se passando. Inclusive porque ele conta a
historia da Casa Verde.

— Mas como € que a gente ndo sabia desse livro? — perguntou Arturzinho.

— A gente, ndo — corrigiu Leo. — Vocé ndo sabia. Como o Pedro Bola disse, esta na lista
dos livros indicados pela professora Isaura, Alias, uma grande indicagao: o livro € muito
bom.

— Mas vocé ja leu? — Pedro Bola, assombrado.

—Ja. O livro € curto. E € 6timo de ler. O Machado de Assis sabe contar uma boa historia em
poucas paginas.

— Entdo dé uma de Machado — propds André, que ndo era muito chegado a livros. — Conte
para nos o que vocé leu.

— Vamos fazer uma coisa melhor: vamos conversar com a professora Isaura sobre o livro.
Ela disse que esta a nossa disposi¢ao no colégio. Estava em reunido, mas, assim que
terminasse poderia nos atender.

— E o que estamos esperando? — disse Arturzinho. — Vamos la.

A reunido estava no fim quando chegaram. A professora veio ao encontro deles. Baixinha,
morena, olhos buli¢osos, Isaura era extremamente popular entre os alunos. Fa incondicional de
Machado de Assis, ndo perdia uma oportunidade para falar aos alunos (ou a quem quisesse
ouvir) sobre as obras do escritor: — Vamos 13, pessoal. Estou a disposi¢ao de voceés.

Foram para uma sala vazia, sentaram-se todos.

— Muito bem — disse ela. — O Leo me contou que o grupo de vocés estd interessado em
saber mais sobre O alienista, do Machado de Assis, é isso? — E — confirmou Arturzinho. —
Essa coisa da Casa Verde, a gente tem discutido muito sobre aquele lugar.

— Entdo vamos 14. Primeiro vamos falar um pouco sobre o Machado de Assis, que ¢ tao
importante para a cidade.

— Ele morou aqui em Itaguai? — quis saber Arturzinho.

— Nao, o Machado era do Rio de Janeiro. Criou-se 13, no suburbio, menino pobre. Além
disto, era mulato, e naquela época estavam em moda teorias racistas sustentando que os
mulatos eram inferiores. Quer dizer: sofreu muito, ele. Mas foi em frente, tornou-se jornalista
e escritor.

— E a troco de qué escreveu um livro sobre loucura? — Esse era um tema que o interessava
muito. J& havia aparecido em outros livros, como Quincas Borba. Mas nesta obra ¢ o tema
central.

Pediu o livro ao Leo, abriu-o.

— O Machado de Assis comeca assim: "As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos
remotos vivera ali um certo médico, o doutor Simdo Bacamarte, filho da nobreza da terra ¢ o
maior dos médicos do Brasil, Portugal e das Espanhas".

— Bacamarte... Bacamarte... Nao ¢ uma arma antiga? — perguntou Pedro Bola.

— E. Mas vocés ja vio ver que o Machado escolheu esse nome de propoésito para o doutor.



Depois de estudar na Europa... naquele tempo o Brasil era governado por Portugal... ele veio
para a vila de Itaguai, casou com uma moca chamada Evarista e comegou a trabalhar. Aos
poucos, foi-se interessando pela doenca mental. Nao era um assunto muito popular, digamos
assim. Conta o Machado: "A vereancga de Itaguai, entre outros pecados de que ¢ arguida pelos
cronistas, tinha o de ndo fazer caso dos dementes. Assim € que cada louco furioso era trancado
emuma alcova, na propria casa, € nao curado, mas descurado, até que a morte o vinha
defraudar do beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua". O doutor Bacamarte
entdo teve a ideia de construir um lugar para os malucos. Para isso, ele pretendia conseguir
verba da camara de vereadores.

— E os itaguaienses, o que disseram? — perguntou Pedro Bola.

— Ficaram curiosos, mas ndo gostaram muito da ideia. Diz o0 Machado: "A ideia de meter os
loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sinal de deméncia". Até o
vigario sugeriu a dona Evarista, mulher do Bacamarte: "Veja se seu marido d4 um passeio ao
Rio de Janeiro". Tinha esperanga de que, com a viagem, o alienista mudasse de ideia. Mas o
doutor era persistente. Foi a camara, defendeu o projeto, conseguiu até um imposto especial:
quem quisesse colocar penachos decorativos nos carros funerarios teria de pagar uma quantia.
E ai comegou a construgao da casa dos loucos.

— A Casa Verde...

— E. A Casa Verde. "Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoacgdes
vizinhas, e até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir as
cerimdnias, que duraram sete dias." Logo comegaram a chegar os doentes. "Eram furiosos,
eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia dos deserdados do espirito." O doutor
Bacamarte estudava cada caso. O objetivo dele era, diz Machado, "... estudar profundamente a
loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenémeno
e o remédio universal".

— Espere um pouco — interrompeu Arturzinho. — Que historia € essa, "remédio universal"?
Quer dizer que o doutor Bacamarte queria um remédio que curasse todos os tipos de doengas
mentais? Serd que o cara ndo estava exagerando? — Estava. Agora: ele acreditava no que
fazia. Machado conta que o homem se dedicava mesmo: "... analisava os habitos de cada
louco, as horas de acesso, as aversoes, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendéncias".
Trabalhava tanto, que a mulher, a dona Evarista, se chateou. Diz 0 Machado: "A ilustre dama,
no fim de dois meses, achou-se a mais desgragada das mulheres; caiu em profunda melancolia,
ficou amarela, magra, comia pouco, € suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma
queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e
definhava a olhos vistos". O doutor Bacamarte simplesmente mandou que ela fosse passar uns
tempos no Rio de Janeiro. Podia fazer isso, porque estava ganhando muito dinheiro.

— O homem era fogo, entdo — disse André.

— Era mesmo. Muito pior foi quando ele comegou a achar que em Itaguai havia muito mais
loucos do que parecia no inicio. Como disse ao farmacéutico Crispim Soares: "A loucura,
objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razio; comego a
suspeitar que ¢ um continente". Ele queria "ampliar o territdrio da loucura". Para isso, era
preciso separar a razao da maluquice: "A razdo € o perfeito equilibrio de todas as faculdades;
fora dai insania, insdnia e s6 insania". E a partir dai foi recolhendo as pessoas a Casa Verde.



O primeiro foi o Costa, pessoa estimada em Itaguai. Rico, que acabou empobrecido:
emprestava dinheiro a todos, sem juros; muitos simplesmente ficavam devendo. O doutor
Bacamarte achou que esse comportamento era anormal, coisa de louco, e trancou o Costa na
Casa Verde. Uma prima do homem veio procurd-lo com uma explicagdo para o caso: o
dinheiro ndo durava porque o pai do Costa tinha sido amaldigoado por um homem a quem
negara um pouco d'agua. O doutor Bacamarte, ouviu a historia e ndo teve duvida: recolheu a
prima do Costa também.

— E o pessoal da cidade? — perguntou Arturzinho. — Qual foi a reacao deles? — A primeira
versao foi que se tratava de vinganga: o alienista teria tido uma paixao secreta pela tal prima,
que o rejeitara, com apoio do indignado Costa. Mas a versao nao pegou, porque, diz
Machado,"... a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir
uma tal hipdtese". Depois disso, outra pessoa conhecida foi internada: o Mateus, um homem
muito rico, que construira uma bela casa, e que tinha o costume de ficar na janela, com "atitude
senhoril", como se quisesse ser admirado, Ouvindo falar da historia, o alienista foi até a casa
de Mateus, "viu-o a janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando
a,s atitudes, as expressoes do rosto". Com isso, fez o diagndstico: Mateus foi recolhido a Casa
Verde.

— Mas era um pavor, aquilo! — Pedro Bola, impressionado.

— Era. O panico foi crescendo. Conta 0 Machado: "O terror acentuou-se. Nao se sabia quem
estava sdo, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos saiam, mandavam
acender uma lamparina a Nossa Senhora; € nem todos os maridos eram valorosos, alguns nao
andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava".

— E os caras da vila? Nao faziam nada? — Bem, 14 pelas tantas eles se rebelaram. Quem
comandou a revolta foi o barbeiro Porfirio Caetano das Neves, E tinha muita gente no
movimento. O que eles queriam era botar abaixo a Casa Verde. Ougam s6: "O barbeiro
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde; que Itaguai ndo
podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiéncias de um déspota; que muitas
pessoas estimaveis. algumas distintas, outras humildes mas dignas de aprego, jaziam nos
cubiculos da Casa Verde..."

— E o alienista? — perguntou Arturzinho. — Fugiu?

— Que nada. O homem era teimoso. Enfrentou aquela multidao, fez um discurso. Ougam s6 o
que ele disse: "Meus senhores, a ciéncia € coisa sé€ria € merece ser tratada com seriedade.
Nao dou raziao de meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis
emendar a administragao da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue
a mim mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vos em comissao dos outros a
vir ver comigo os loucos reclusos; mas nao o fago, porque seria dar-vos razao do meu
sistema, o que nao farei a leigos nem a rebeldes".

— O barbeiro deve ter ficado por conta — observou André.

— Ficou. Fez um pronunciamento: "Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacao de Itaguai
esta em vossas maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e pais, de
vossas maes e irmas, de vossos parentes € amigos, € de vos mesmos. Ou morrereis a pao e
agua, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno". Mas o objetivo dele ndo era so destruir



a Casa Verde. Ou seja: ndo era o mocinho da historia, assim como o alienista ndo era o
bandido. Os personagens de Machado sdo seres humanos, complexos como todas as pessoas.
Diz ele: "Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do
governo; pareceu-lhe entdo que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influéncia do
alienista, chegaria a apoderar-se da cAmara, dominar as demais autoridades e constituir-se
senhor de Itaguai".

— O homem era um ditador em potencial — comentou Leo.

—- Verdade. E o movimento crescia. Cresceu tanto que as autoridades tiveram de enviar a
vila um destacamento militar. Mas na hora do enfrentamento os soldados comegaram a passar
para o lado dos revoltosos. O barbeiro foi até a cimara e 14 assumiu o poder: os vereadores
foram direto para a cadeia. Porfirio se proclamou "Protetor da vila em nome de Sua
Majestade, e do povo". Langou uma proclamacao contra a "camara corrupta e violenta" e foi
muito aplaudido. O barbeiro entdo foi a casa do alienista, que o recebeu e disse que nao tinha
meios de resistir a rebelido: "S6 uma coisa pedia, € que o ndo constrangesse a assistir
pessoalmente a destruicdo da Casa Verde'"'. Agora: o que acham vocés que o barbeiro fez? —
Expulsou o Bacamarte — disse Pedro Bola.

— Mandou prendé-lo — sugeriu André.

— Nada disso. Ele veio com um papo conciliador: "Engana-se Vossa Senhoria em atribuir ao
governo intengdes vandalicas"... quer dizer, intengdes de destruir coisas. E continuou: 'Com
razao ou sem ela, a opinido cré que a maior parte dos doidos ali metidos estdo em seu perfeito
juizo, mas o governo reconhece que a questao ¢ puramente cientifica'.

— Questao cientifica: exatamente como dizia o alienista! — admirou-se Arturzinho.

— E. Exatamente como dizia o alienista. O barbeiro queria o doutor Bacamarte como aliado.
— O negdcio dele era politico...

— Era. O alienista também ¢ isso, uma fabula politica. Mas, continuando: com o apoio do
barbeiro, que agora comandava Itaguai, o doutor Bacamarte ndo perdeu tempo, continuou
metendo mais gente na Casa Verde. Isso provocou grande indignagao. Os itaguaienses
pensavam que estavam livres do alienista. mas, ao contrario, viram que ele estava com mais
poder. E protestaram. O barbeiro quis voltar atrds, fechando o hospicio e mandando embora o
doutor, mas ja era tarde. Foi deposto, alias, por outro barbeiro, Jodo Pina, que o acusou de
estar "vendido ao ouro de Simao Bacamarte". Nisso, conta Machado, chegou uma forca
enviada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem, acabando com a revolta. A partir de entdo, o
doutor Simdo Bacamarte tinha o poder nas mdos. Comegou internando o barbeiro Porfirio e
varios outros rebeldes. Depois foi o presidente da camara de vereadores. Foi "uma coleta
desenfreada", diz o Machado. Acabou metendo a propria mulher, a dona Evarista, no hospicio.
O padre Lopes, assustado, perguntou ao alienista o que tinha acontecido. Simao Bacamarte
contou que a mulher tinha uma davida: ndo sabia que colar usar no baile da cdmara: "Alta
noite, seria hora e meia, acordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a
diante dos dois colares ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a deméncia;
recolhi-a logo". E a Evarista ndo foi sozinha: aquela altura quatro quintos dos itaguaienses ja
estavam na Casa Verde. Mas de novo o alienista surpreendeu a todos. Mandou soltar todos os
internados.

— Mas por qué? — estranhou Pedro Bola.



— Ele disse o seguinte; se o nimero de loucos era tdo grande, o normal era ser maluco. Como
explicou na carta que mandou a camara:"... se devia admitir como normal e exemplar o
desequilibrio das faculdades", ou seja, das faculdades mentais, da mente. Para a Casa Verde
sO iriam as pessoas "que se achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais".
E o doutor trataria dessas pessoas. O objetivo era fazer com que ficassem perturbadas, para
voltar a normalidade, isto ¢, a maluquice. Machado d4 um exemplo: "Suponhamos um
modesto. Ele aplicava a medicagdo que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto". Medicagao
ai ndo € injecao ou comprimido; "As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma
bengala para restituir a razao ao alienado". Quer dizer: com enfeites, o cara ficava curado da
modéstia. E ai ndo precisava ficar na Casa Verde. Que, no fim de cinco meses € meio estava
vazia: todos "curados", entre aspas.

— Entdo o alienista conseguiu o que queria? — perguntou André.

— Aparentemente sim. Mas entdo se deu conta de que, na verdade, aquelas pessoas ja eram
perturbadas antes: "Os cérebros bem organizados que ele acabava de curar eram
desequilibrados como os outros". O tnico que era cem por cento sadio era ele, o alienista.
""Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito equilibrio mental ¢ emocional";
ele era inteligente, paciente, leal, tolerante. Chegou a reunir um conselho de amigos, perguntou
se tinha algum vicio, algum defeito. Nao, foi a resposta unanime, ele era perfeito. Portanto, ele
era o unico que tinha de ir para a Casa Verde. Foi o que fez, apesar dos pedidos da mulher ¢
dos amigos. Conta Machado: "Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura
de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dai a dezessete meses, no mesmo estado em
que entrou". E ai termina a historia. Sorriu: —Agora vocés ja sabem por que muita gente aqui
em Itaguai ndo gosta da Casa Verde.

Os garotos agradeceram a professora Isaura e sairam. Tao impressionados estavam, que
ficaram parados na frente do colégio, por uns bons cinco minutos, sem dizer palavra.

— Que coisa — murmurou Pedro Bola, por fim. — Que coisa. O alienista trancando todo o
mundo na Casa Verde... Parece historia de terror. Pode ser inventada, mas estd muito bem
contada.

— Muito bem — disse André. — NoOs temos a historia do Machado de Assis, € que eu, alias,
estou ansioso para ler. E isso eu que nao sou de muita leitura, hein? Mas € que fiquei curioso...
Agora: o nosso homem la da Casa Verde... gente, esse cara também deve ter uma historia
muito estranha. Acho que nem o Machado de Assis imaginaria um tipo desses. Vocés viram, a
historia dele termina quando o alienista morre. Como € que ia imaginar um cara se trancando
na Casa Verde tantos anos depois? E a troco de qué o sujeito pensa que ¢ o doutor Simao
Bacamarte? Isso eu ndo consigo entender.

— Podem deixar comigo — Arturzinho, misterioso. — Em dois dias garanto a vocés que
tenho a resposta para esta pergunta.

— Ah, é? -— André, debochado. — E como, pode-se saber? Consultando um adivinho? —
Isso eu resolvo. Tenho os meus métodos.

Piscou o olho para Leo, que limitou-se a sorrir. Sabia muito bem por que Arturzinho nao
queria falar da garota: tinha medo de que André corresse atras dela. A rivalidade entre os dois
se estendia as garotas, e mais de uma vez tinham brigado por causa disso. André suspeitou de



algo: — Esta bem, sabidinho. Mas aposto um CD como vocé nao consegue.

Arturzinho topou. Combinaram novo encontro para dai a trés dias, no mesmo lugar.

— Vocé ja sabe — avisou André. — Ou traz a resposta ou traz um CD. Que eu vou escolher.
— Nao: vocé € que vai comprar o CD que eu escolher. E pode ir preparando a grana, porque
ndo sera barato.

Feito o desafio, separaram-se. André e Pedro Bola queriam voltar a pizzaria. Mas Arturzinho
alegou que precisava dormir cedo. Tinha um compromisso na manha seguinte.



S

No qual Arturzinho
descobre quem ¢ a
garota misteriosa

Oculto atras de uma arvore, proximo a casa em que morava a garota, Arturzinho estava
irritado: eram nove horas da manha, ele estava ali desde as seis. Tinha acordado cedissimo,
para grande surpresa do pai, que o encontrara na cozinha, tomando café — caiu da cama,
Arturzinho? — e estava morrendo de sono. Ja pensara em desistir, em voltar para casa. Mas
ndo o faria por nada neste mundo. A verdade € que a menina o impressionara profundamente.
Estava ali por causa do homem da Casa Verde, decerto, mas também, e principalmente, por
causa dela.

Perto das dez a sua paciéncia foi, finalmente, recompensada. A porta se abriu e ela apareceu
—- sozinha, como Arturzinho queria. Ja ndo vestia aquela roupa antiquada — estava com uma
blusa e cal¢as jeans que modelavam o seu corpo perfeito.

Consultou o reldgio e pds-se a caminhar, apressada. Como da outra vez, Arturzinho a seguiu.
Ela dobrou a direita, depois a esquerda, chegou a uma avenida e entrou numa mercearia.
Arturzinho hesitou, depois entrou também. Enquanto ela escolhia frutas e verduras, ele pode
observa-la. De perto, era ainda mais linda, e ele ndo podia tirar os olhos de seu rosto. O que
ela acabou percebendo. Pelo jeito, era timida, porque ficou claramente perturbada. Mesmo
assim, nao conseguiu disfar¢ar um sorriso, o que deixou Arturzinho animado. Resolveu optar
pela audacia. Quando ela saiu da mercearia, carregando varias sacolas plasticas, ele saiu
também, emparelhou o passo com ela: — Desculpa, mas eu vi que vocé estava muito
carregada... Posso ajudar vocé com as sacolas? A cantada era tdo velha, que ela teve de rir —
e ele também. O que teve a vantagem de quebrar o gelo: — Eu sou o Arturzinho — disse,
apresentando-se. E acrescentou, com uma desenvoltura que surpreendeu a ele mesmo: —
Meus amigos me apelidaram de Xereta. Eu ndo gosto desse apelido, mas vocé agora deve
achar que eles t€m razio, que eu sou metido mesmo...

Ela riu de novo, disse que se chamava Lucia.

— E ndo tenho apelido — acrescentou.

Foram caminhando devagar, conversando. Ela contou que estava cursando o segundo grau
numa escola ali perto; que gostava de misica e de cinema; que jogava volei no time do
colégio... Enfim, uma garota como qualquer outra. O que deixava Arturzinho ainda mais
intrigado. Aquela era a mesma moca que ele avistara, usando um vestido antiquado, entrar na
Casa Verde? Havia um mistério ali. Nada perguntou, porém, sobre o que vira na madrugada
anterior; afoito que era, soube, entretanto, conter-se. Nao era o momento.

Quando chegaram a casa dela — uma casa comum, modesta, parecida as outras da rua, ele
perguntou se ela ndo gostaria de ir ao cinema naquela noite. Para sua surpresa, grata surpresa,
ela disse que sim.



Por uma dessas coincidéncias, era um filme de mistério. Historia intrigante: uma casa que
adquiria vida prépria, por assim dizer, e que queria expulsar os moradores. Quando sairam do
cinema, Lucia tinha mudado. Nao queria falar, recusou o convite dele para comerem qualquer
coisa, disse que precisava ir para casa. Foram andando, em siléncio. Quando chegaram a rua
dela, ja as dez da noite, Arturzinho resolveu arriscar: —Eu sei por que o filme incomodou
tanto voce.

E contou que a vira entrar na Casa Verde pelo algapao. Falou do homem que 14 tinham visto
— enfim, relatou tudo o que acontecera.

Ela baixou a cabega € comecou a chorar. Chorou muito tempo, um pranto silencioso, sentido.
Consternado, Arturzinho ndo sabia o que dizer. Finalmente, ela falou: —Aquele homem que
voce viu 14 dentro da Casa Verde...

Aquele homem estranho... Aquele homem ¢ meu pai.

Arturzinho estremeceu. Era pai dela, o maluco? Deus, em que confusdo ele fora se meter. Mas
ela ja continuava — e agora falava com menos dificuldade, como se estivesse aliviada por
poder partilhar o segredo com alguém.

— Ele ¢ bisneto do doutor Simdo Bacamarte. Com certeza vocé€ ouviu falar nesse homem...
— O alienista...

— E. O alienista. Aquele, que inspirou o Machado de Assis.

— Mas espere um pouco — Arturzinho, surpreso. — Se eu me lembro bem da historia, o
doutor Bacamarte nao leve filhos, — Nao teve filhos com a dona Evarista, a mulher dele. Mas
vocé deve recordar que, no fim da vida, ele ficou dezessete meses encerrado na Casa Verde,
até falecer...

— Verdade.

— Nesse periodo, ele ndo teve contato com ninguém, a ndo ser com a mulher que tomava conta
do lugar, uma portuguesa chamada Ana. Essa mocga linha muita pena do doutor; cuidava dele,
alimentava-o, vestia-o. Para ela, o doutor Bacamarte nao era alienista... nem doente; era um
infeliz, um homem solitario, que precisava ser ajudado. Ele acabou se apaixonando por ela.
Tiveram um filho, mas disso ele ndo ficou sabendo, porque morreu antes. Os pais de Ana
ficaram furiosos com ela; expulsaram-na de casa. Ela teve de criar o filho sozinha, o que
conseguiu; era uma mog¢a muito valorosa, O filho cresceu, tornou-se empregado de uma loja,
casou, teve seus proprios filhos... Mas a historia do doutor Bacamarte ficou um segredo da
familia, um segredo que ninguém revelava, e que o pessoal da cidade acabou esquecendo.
Suspirou.

— O tnico que ndo conseguia esquecer era o meu pai. Desde pequeno ele era considerado
esquisito, um menino que falava pouco, que fugia das pessoas, € que gostava de ficar no porao
da casa dos pais. A figura do doutor Bacamarte estava sempre presente na lembranca dele.
Leu O alienista ndo sei quantas vezes, chegava a recitar o livro dormindo. Apesar disso tudo,
conseguiu ir levando a vida; abriu uma lojinha de material de escritorio, casou. Tiveram uma
unica filha, eu. Posso te garantir, Arturzinho. que era um pai maravilhoso. Um pouco distante,



as vezes, mas muito dedicado. Brincava comigo, e gostava muito de me contar historias na
hora de dormir. Eu tinha medo do escuro, mas quando ele sentava a meu lado, no quarto, abria
um livro e lia uma historia, aquilo para mim era um conforto, eu as vezes nem escutava o final,
adormecia embalada pela voz dele. Mas, vocé me perguntara, quando ¢ que ele ficou doente?
Nao sei. S6 sei que foi ficando cada vez mais quieto, mais voltado para dentro de si mesmo.
Nao falava com ninguém, mas as vezes ficava horas resmungando coisas. L4 pelas tantas ja
ndo 1a trabalhar — minha mae teve de tomar conta da loja —, passava o dia em casa, lendo o
livro do Machado de Assis. E ai comegou a rondar a Casa Verde. Ficava horas naquele
matagal em que vocé se escondeu, olhando o lugar. Um dia sumiu. Minha mae e eu o
procuramos por toda parte, até que ela se deu conta: ele deveria estar na Casa Verde. Por
sorte, encontramos entre suas coisas uma planta do lugar, feita por ele mesmo, e que mostrava
a entrada do algapao...

— Foi ele quem construiu esse alcapao? — Nao, o al¢apao ja existia. Nao sabemos quem o
construiu. E possivel que a casa tenha tido outros moradores clandestinos, no passado... Nao
sei. De qualquer modo, era amigo, esse alcapao. Alguém o fechara com argamassa, que meu
pai removeu, € assim teve acesso a Casa Verde. Decidimos usar o mesmo al¢apao. Naquela
mesma noite fomos até 1a, abrimos a portinhola. Havia uns degraus, e depois uma espécie de
tinel muito estreito, € de novo uns degraus, pelos quais subimos. Levantamos a tampa de um
outro algapao e ai chegamos a uma sala... ¢ demos com o papai.

Comecgou a chorar de novo.

— Foi um choque, Arturzinho. Um choque. Nos guardados da familia ele tinha arranjado
aquela roupa do século passado, e estava 14, sentado numa cadeira velha, a luz de uma vela,
naquele lugar imundo, com syjeira por toda parte, e até ratos mortos no chdo. Ele nos olhava
fixo, sem dizer nada. Minha mae agarrou-se a ele, implorou que saisse dali, que voltasse
conosco para casa. Ele, quieto, imovel. Finalmente falou... para dizer que ndo, que ndo sairia
dali, que o mundo estava cheio de loucos, e que ele, o alienista, teria de ficar na Casa Verde...
como o bisavo, o doutor Simdo Bacamarte. Nao houve maneira de convencé-lo. A tnica coisa
que permitiu foi que, dai em diante, limpassemos o local, que lhe lavdssemos a roupa e
levassemos comida. Mas na primeira vez em que fui fazer isso, ele me expulsou: disse que eu
era louca, que estava vestida como os loucos. Tive de arranjar aquele vestido antigo, que vocé
viu, € ai, sim, ele me deixa entrar.

— E quando comegou isso?

— H4 meio ano. Nos ndo contamos nada para ninguém. Os vizinhos pensam que ele
simplesmente nos abandonou, € ndo estranham, porque sempre o acharam maluco. E minha
mae prefere que pensem assim.

— Mas por que vocés nao pediram ajuda a alguém? — Pensamos nisso, Arturzinho. Mas meu
pal nos ameacou: se trouxermos uma pessoa de fora ele nunca mais fala conosco. Eu queria ir
em frente assim mesmo, consultar um psiquiatra, mas minha mae teve medo: ela acha que ¢
melhor ir levando, esperando que ele melhore...

Arturzinho ndo sabia o que dizer. Ficaram em siléncio algum tempo. Por fim, ela disse que
precisava entrar, tinha aula na manha seguinte. Arturzinho pegou-lhe a mao: — Posso ver vocé
de novo? Ela sorriu: — Pode.



Deu-lhe o nimero do telefone, ele se despediu e foi para casa. Tao excitado estava, tdo
emocionado, que ndo se conteve: ligou para Leo, contou-lhe o que tinha acontecido.

— E agora, Leo? O que ¢ que a gente faz?

Leo, o inteligente e sdbio Leo, ndo tinha resposta para essa pergunta. Mas prometeu pensar a
respeito. Marcaram um encontro para dai a dois dias, na pizzaria.

— Leve o livro — disse Arturzinho. — Eu preciso ler O alienista. Preciso mesmo.
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No qual Arturzinho
recebe uma
ajuda inesperada

— Vocé anda meio estranho — disse o pai, na manha seguinte. Estavam s6 os dois na mesa do
caf¢; a mae de Arturzinho, professora de inglé€s, ja saira para a aula.

— Estranho, como? O que ¢ que vocé notou de estranho em mim?

— Varias coisas. Para comegar: vocé quase ndo comeu. Nem parece o Arturzinho que toda
manha devora frutas, sanduiches, cereal. Além disso, vocé€ esta muito quieto. Quando vocé era
menor, ¢ ficava calado desse jeito, eu dizia a sua mie: esse garoto estd aprontando alguma.
Mas agora acho que ndo ¢ o caso. Melhor dizendo: vocé até pode estar aprontando, mas nao ¢
s0 1sso. Algo esta acontecendo, filho. Vocé ndo quer me contar? Quem sabe eu posso ajudar
em alguma coisa...

Arturzinho hesitou. Depois, num repente, contou tudo: a historia com a Casa Verde, o homem
que tinham encontrado ali, o relato que Lucia lhe fizera. O pai ouviu em siléncio.

— Bem — disse, por fim. — Vocé falou muitas coisas, mas acho que o principal ¢ esse
assunto do homem que se trancou na Casa Verde. Pelo jeito, ele esta sofrendo e a familia esta
sofrendo com ele. Talvez a gente possa ajuda-lo.

Pensou um pouco: — Vamos conversar com um colega meu, um psiquiatra. Ele pode nos dizer
o que fazer.

Pegou o telefone, ligou: — Alo, Eduardo? Bom que peguei vocé em casa. Escuta: o meu filho,
o Arturzinho, quer falar contigo. Como? Nao, ele ndo estd com nenhum problema... Melhor:
ele quer ajudar umas pessoas a resolver um problema. Quando € que ele pode ir ao teu
consultério? Hoje a noite? Otimo.

Desligou.

— O Eduardo vai conversar contigo. Ele ¢ um excelente profissional, e um bom amigo. Acho
que voce vai gostar desse encontro.

Arturzinho passou o dia muito ansioso. Queria contar a alguém o que estava acontecendo.
Lucia? Talvez. Mas temia que ela o achasse metido. Nao, o melhor seria procura-la com
sugestoes concretas. E os amigos? Nao seria o caso de leva-los junto para a conversa com o
psiquiatra? Depois de pensar um pouco resolveu ir sozinho: talvez o doutor nao gostasse de
ver o grupo todo entrando em seu consultorio. Optou por avisar apenas o Leo.

A hora marcada, oito da noite, 14 estavam eles, no consultério. O doutor Eduardo, colega do
pai de Arturzinho, era um homem alto e elegante, com barba e cabelos grisalhos. Recebeu-os,
convidou-os a sentar, pediu que contassem a historia, o que Anurzinho fez. Quando terminou, o
doutor ficou um instante em siléncio.



— A julgar pelo que vocé contou — disse, por fim —, esse homem tem uma identificacao...
doentia, com o alienista. Acho que vocés sabem o que ¢ um alienista...

— Sabemos — disse Arturzinho. — A nossa professora, a Isaura, contou-nos toda a historia.
Impressionante... SO ndo entendo uma coisa: como € que esses tais de alienistas tinham tanto
poder? — Ja vou responder a essa pergunta. Mas antes, € preciso que vocés saibam uma
coisa: loucura ¢ um conceito que mudou com o tempo. Na Idade Média, por exemplo, se
alguém ouvia vozes ou tinha visdes, esse alguém ndo era considerado necessariamente um
maluco: podia ser um santo, recebendo mensagens do céu. E muitos loucos viviam com suas
Familias, nas aldeias, sem que ninguém se preocupasse com eles. SO mais tarde € que surgiu o
hospicio. O objetivo era tratar os doentes mentais, claro, mas também tira-los das ruas:
perturbavam e além disso davam mau exemplo, porque nao trabalhavam, ndo consumiam... Os
loucos nao s6 eram recolhidos, mas eram também acorrentados, como se fossem animais
ferozes. Na época da Revolugao Francesa essa situagao melhorou um pouco: um médico
chamado Pinel, que fazia parte do governo, tomou a iniciativa de libertar aquela pobre gente.
Abriu o livro e mostrou duas gravuras antigas. Numa, viam-se os doentes mentais presos por
pesadas correntes; na outra, estava Pinel, ordenando a libertacao dos enfermos.

— Mas — continuou o médico — o hospicio continuou existindo. A loucura agora chamava-se
alienacao mental. Alienado quer dizer desligado, estranho...

— Teve um filme chamado Alien...

— F isso mesmo. Referia-se a seres de outras galaxias, ndo é? Pois os loucos eram
considerados mais ou menos 1sso, criaturas estranhas, de outras galaxias. E o lugar do
alienado era no hospicio. Vocé€s falaram no Machado de Assis. Nao € de admirar que ele
tenha escrito sobre o assunto. Muitos hospicios surgiram, no Brasil, na época dele: o0 Dom
Pedro II no Rio de Janeiro, o Sdo Joao de Deus, em Salvador, o Juqueri, em Sao Paulo, o Sao
Pedro, em Porto Alegre. A figura mais importante 14 era o alienista.

— Mas, afinal, o que faziam eles pelos pacientes? — perguntou Leo.

— Nao muito. Estavam mais preocupados em dar nomes as doencgas, em classificar os
pacientes em diversos tipos. Naquela época nao se sabia muito sobre a mente humana. Foi
quando surgiu um homem chamado Sigmund Freud, com umas ideias revolucionarias. Ele
disse que em todos nds existem mecanismos capazes de provocar problemas emocionais. Os
conflitos que a gente vive, especialmente na infancia, podem se manifestar mais tarde sob a
forma de perturbacao mental. Mais tarde surgiram também muitos medicamentos que nao
chegam a curar as doengas, mas ajudam as pessoas a viver melhor.

Nova pausa.

— Mas nao ¢ so6 disso que o Machado fala no livro. A loucura talvez nem seja o aspecto mais
importante da obra. Na verdade, Machado de Assis esta falando em poder, em pessoas que
dominam as outras por uma razao qualquer: porque teoricamente sabem mais — como no caso
do alienista — ou porque t€ém mais dinheiro, ou porque tém armas. Os doentes mentais sempre
foram vitimas do poder, exatamente porque sao doentes, pessoas desamparadas. Vocés devem
lembrar que 14 pelas tantas ocorre uma revolta contra o alienista, mas o lider da revolta nao
conseguiu afastd-lo: o doutor Bacamarte representava a ciéncia e o poder precisa da ciéncia.
— Fantastico — disse Leo, que ouvira fascinado a explicagao do médico.



Arturzinho tinha outras preocupagdes, mais praticas: — E o que ¢ que a gente pode fazer por
aquele homem da Casa Verde? — perguntou.

— Aquele homem... Como ¢ o nome dele? — perguntou o médico.

— O nome dele? — Arturzinho, assombrado.

— E. Como se chama esse homem?

— Pois sabe que eu ndo sei? Nao sei mesmo.

O médico sorriu: — Mas a palavra mais importante para uma pessoa ¢ o nome dela, ndo ¢
verdade? Se voc€ ndo sabe o nome do homem, isso quer dizer que vocé€ nao estd pensando
nele como uma pessoa, esta pensando nele como um maluco, como um alienado, como um
"alien". E 1sso ¢ a primeira coisa que precisa mudar.

— E o senhor pode nos ajudar?

— Posso. Mas ¢ preciso que ele esteja de acordo. Ou que, pelo menos, a esposa ¢ a filha
solicitem a minha ajuda. Vejam bem: ele ndo esta atacando ninguém, ndo esta prejudicando
ninguém. E se estivesse fazendo isso, vocés teriam de avisar as autoridades do municipio, nao
a mim. Nao ¢ o caso, mas eu poderei ajudar, se a familia quiser.

Arturzinho e Leo agradeceram e sairam.

— E agora? — perguntou Arturzinho. — O que ¢ que a gente faz?

— Eu acho — sugeriu Leo — que vocé deveria falar com a Licia. Afinal, € a filha dele, e,
como disse o doutor, a familia é que tem de opinar.

Arturzinho achou boa a ideia. E resolveu antecipar o encontro com a garota.



No qual a situagdo
se complica

As quatro da tarde do dia seguinte, Arturzinho bateu a porta da casa de Licia. A prépria Licia
abriu. Surpresa: — Pensei que nosso encontro era amanha...

— Era. Mas preciso falar com voce.

Convidou-a para uma pizza no Marcolino — o que seria, como logo descobriu, um erro.
Entraram, sentaram a uma mesa no fundo, e Arturzinho foi logo contando a conversa com o
doutor Eduardo.

— Ele pode ajudar o seu pai, Lucia. Mas € preciso que vocé e sua mae aceitem a ajuda dele.
Uma sombra de tristeza, de angustia toldou o rosto dela.

— Nao sei, Arturzinho. Sinceramente, ndo sei. Ndo imagino como o papai reagiria.

— Mas seu pai... — Ai Arturzinho lembrou-se do que o psiquiatra tinha falado: — Como ¢
mesmo o nome dele? —Jorge.

— Pois €: o Jorge, teu pai, pode melhorar muito. O doutor Eduardo disse que hoje em dia a
psiquiatria mudou, ndo € mais como na época dos alienistas. Por que vocés nao tentam? Ela
vacilava, ainda.

— Prometa, pelo menos, que vocé vai pensar no assunto — disse Arturzinho.

Lucia suspirou: —Esta bem, Arturzinho. Vou pensar no assunto. Desde ja quero lhe dizer uma
coisa: estou muito grata a voce, pelo interesse, pela ajuda. — Consultou o relogio-. — Vou
indo. Tenho aula de computacio. Nio, nio se incomode, vocé nio precisa me acompanhar. E
aqui perto.

Levantou-se, pegou a bolsa.

— Espere ai, garota. — Era André Catavento, que chegava, sorridente. — Estou vendo que o
Arturzinho esta escondendo vocé dos amigos. Que feio, né? Isso nio se faz. Apresentar a moga
pra gente, Arturzinho.

Lucia, constrangida, ndo sabia o que dizer. Arturzinho irritou-se: — Agora ndo ¢ o0 momento,
cara. Ela estd com pressa, voc€ ndo esta vendo? Deixe-a ir.

André soltou o braco de Lucia que, sem uma palavra, foi-se apressada.

— Vocé € um grosso, mesmo — disse Arturzinho, furioso. — Onde € que se viu, tratar a
garota desse jeito?

— E vocé — retrucou André — ¢ um safado. Para enfrentar o maluco da Casa Verde vocé nos
chama. Mas para apresentar uma garota, ai voc€ ndo conhece ninguém. Quem pensa vocé que
¢? Deus? Aquela altura ja estava gritando. Muitas pessoas — a pizzaria estava cheia —
voltavam-se para ver o que se passava. André deu-se conta de que tinha passado dos limites.
Resmungou mais alguns desaforos e foi embora.

Arturzinho ficou sentado. Estava aborrecido, muito aborrecido. Conhecia André, sabia de seu
génio dificil — mas poderia ter evitado aquele bate-boca. Agora era tarde.



— Com licenga — disse alguém a seu lado.

Quando Arturzinho viu quem era, estremeceu: tratava-se do Ildefonso, locutor da Radio
Itaguai, conhecidissimo por seu programa "Fofocas da Cidade". Ninguém escapava a sua
lingua afiada. Era o terror de Itaguai esse homem ainda jovem, meio calvo, dculos de lentes
grossas, um cigarro sempre a pender do canto da boca.

— Posso sentar? — perguntou, e antes que Arturzinho dissesse qualquer coisa, ja estava
confortavelmente abancado a mesa. Olhou o rapaz, curioso: — Vocé ¢ o Arturzinho, ndo ¢? O
filho do doutor Rodrigues... Eu conheco vocé desde pequenino. Ainda o chamam de Xereta?
Riu: — N#o leve a mal. Fara mim, chamar alguém de Xereta nio é ofensa. E o que eu sou,
sabe? Um xereta. Estou sempre me metendo onde niio sou chamado. Mas o que posso fazer? E
a minha profissao, vocé sabe. E € o que eu gosto de lazer. Alids, € por isso que vim falar com
vocé. Eu ouvi o bate-boca entre vocés dois. E uma coisa me chamou a atengao.

Arturzinho estremeceu de novo, adivinhando o que estava por vir. Nao deu outra: — O seu
amigo falou num maluco da Casa Verde. Que historia ¢ essa, Arturzinho? Que eu saiba, na
Casa Verde ndo mora ninguém ha muitas décadas. Ou mora? Estou enganado, Arturzinho?
Arturzinho gaguejou qualquer coisa: maluco da Casa Verde era um amigo deles, o Leo, que
estava sempre falando no assunto: — Por causa do livro do Machado de Assis, vocé sabe...O
alienista...

— Ah. O alienista... Sei. — Ildefonso ndo parecia nem um pouco convencido. Mirava
Arturzinho com um olhar tdo desconfiado e zombeteiro que o rapaz chegou a se engasgar. Mas
o jornalista optou por nao insistir: — Bem, desculpe pela intromissao. Se souber qualquer
coisa sobre a Casa Verde, vocé me avisa? Qualquer histéria a respeito daquele lugar dard uma
grande matéria.

Despediu-se, levantou-se e saiu.

Arturzinho respirou fundo. De momento, tinha se safado. Mas algo lhe dizia que aquele risco
ndo estava inteiramente afastado. Um receio que veio a se confirmar, e mais cedo do que ele
esperava.
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No qual as coisas
se precipitam.
E tomam um
rumo imprevisto

Arturzinho dormiu muito mal naquela noite. Estava apreensivo com o papo do jornalista — e
chateado com a discussdo que tivera com André. Certo, de vez em quando os dois se
estranhavam, mas afinal eram amigos de infincia, e faziam parte de um grupo. De manha cedo
resolveu telefonar. André atendeu. Rispido: — Estou indo para a escola. O que vocé quer? —
Queria reunir a turma. Acho que temos coisas para conversar... Voc€ topa? Na verdade, ndo se
tratava s0 de uma proposta, tratava-se de uma reconciliacao. André entendeu; depois de um
instante de vacilagao, aceitou o convite.

— Esta bem. No Marcolino, as quatro. Eu aviso o Pedro Bola.

— E eu aviso o Leo. — Arturzinho desligou, aliviado: de momento, ao menos, a briga com o
André parecia superada.

Desceu para o café, encontrou o pai na cozinha.

— Bom dia, Arturzinho. — Mirou-o, atento: — Vejo que vocé ndo dormiu bem de novo.
Ainda € a historia da Casa Verde? — Mais ou menos.

— A proposito, vocé falou com o Eduardo? — Falei.

— E o que ele disse? — Disse que pode ajudar. Desde que a familia, quer dizer, a esposa e a
filha do homem, lhe pe¢am isto. Conversei com a Licia. Mas ela...

— Espere um pouco — interrompeu o médico. — Quem ¢ a Lucia? E a filha?

—E. A Licia...

— Estou comeg¢ando a desconfiar — o pai, com um sorriso cumplice — que seu interesse nao
esta s0 na Casa Verde...

— Ora, papai...

— Esta bem, deixa pra 1a. Eu acho que o Eduardo tem razio. Ele s6 pode fazer alguma coisa
se alguém lhe pedir, o paciente ou a familia. F. imagino que para a familia ndo seja uma
decisao facil. Talvez vocé tenha de dar um tempo, Arturzinho. Pelo jeito, ndo ha nada urgente
ai, certo? Errado: havia, sim urgéncia. Mas isso Arturzinho s6 descobriria depois.

Foi para a escola, mas, cansado e ansioso, ndo conseguia prestar atengdo em nada. Também
ndo conseguiu almogar — o que lhe valeu uma reclamac¢do da mde: vocé€ nio estd comendo
nada. Arturzinho, desse jeito vai ficar pele e osso.

Fez os trabalhos da escola e. as trés e meia, voou para a pizzaria. Foi, naturalmente, o
primeiro a chegar. Depois veio o Leo e, um pouco mais tarde, o André Catavento — de cara
ainda fechada: — Que sacanagem vocé€ me fez ontem, hein, Arturzinho? Sacanagem, mesmo!
Quem era aquela garota, afinal?

— Esta era a pergunta que vocé deveria ter se feito ontem — replicou Arturzinho. — Ela se
chama Lucia. E a filha do homem da Casa Verde.



— O qué! — André nio podia acreditar no que estava ouvindo. — E a filha do maluco?
Aquela garota bonérrima? Sentou-se, ainda aparvalhado: — A filha do maluco! Quem diria!
— Pois ¢ — continuou Arturzinho. — Como vocé€ pode imaginar, essa garota ndo tem uma
vida fécil. Ela € quem leva a comida para o pai, a roupa lavada, E tem de fazer isso de
madrugada, escondida. Era disso que estavamos falando, e eu estava tentando ajuda-la... Ai
chega vocé com umas brincadeiras sem graca... Me desculpe, mas vocé cometeu um erro.
— Bem, se ¢ assim — disse o outro, sem jeito —, acho que sou quem deve pedir desculpas.
— Deixa pra 14 — disse Arturzinho, estendendo-lhe a mdo. — Somos amigos, € amigos
brigam de vez em quando. Faz parte.

Apertaram-se as maos, comovidos.

— Mas entdo — prosseguiu André — como € que a gente fica? Estou vendo que aquela sua
ideia do clube esta cada vez mais complicada...

Clube? Aquela altura Arturzinho pouco pensava no clube. Pensava em Licia, sim. Pensava o
tempo todo. Estaria apaixonado? Provavelmente sim, mas sentia que a garota ndo estava em
condicoes de lhe corresponder: aquela coisa do pai encerrado na Casa Verde monopolizava
toda a sua atengdo, todas as suas emogdes.

— Pois ¢ — suspirou. — Eu acho que o clube agora ficou em segundo plano. O negocio € a
gente fazer alguma coisa por aquele homem. Estivemos conversando com um psiquiatra,
colega do meu pai... Conta pra ele. Leo.

Leo relatou o papo com o médico, que André ouviu de testa franzida: — Deus! E complicado
mesmo. E o que foi que ele disse...

Interrompeu-se. Pedro Bola entrava correndo, esbaforido: — Gente, vocés nem sabem o que
esta acontecendo! Tem uma multiddo na frente da Casa Verde. Est4 todo o mundo 14: a policia,
o prefeito...

— Mas o que houve? — Arturzinho, alarmado.

— O Ildefonso, aquele da radio, sabe?, esta apresentando o programa dele da rua. Diz que
daqui a pouco vai revelar o segredo da Casa Verde...

Arturzinho ficou palido. Teria Ildefonso descoberto tudo? Mas como? Pedro Bola tinha a
explicacdo: —Ele botou uns garotos pra vigiarem a casa, como nos. E ai descobriram essa
moca, que vai 14 levar comida para o maluco. O Ildefonso concluiu que tem alguém 14 dentro.
Daqui a pouco eles vao abrir a antiga porta...

Arturzinho saltou da cadeira: —Temos de impedi-los — gritou. — Leo, vocé vai telefonar
para a Lucia e para o doutor Eduardo. Pecga para eles irem imediatamente a Casa Verde. E
vocés dois, venham comigo! Seguiram correndo para a Casa Verde que — Itaguai sendo uma
cidade pequena — nao ficava muito longe dali. Quando chegaram, Arturzinho assustou-se: de
fato, havia pelo menos umas trezentas pessoas no lugar. Ali estava Ildefonso, com microfone
na mao ¢ fones no ouvido, fazendo uma transmissao direta. Quando avistou Arturzinho, seus
olhos brilharam: —E olhem quem acaba de chegar, senhoras e senhores! O jovem itaguaiense



que foi o primeiro a descobrir o segredo da Casa Verde! Justi¢a lhe seja feita, ele foi discreto
e ndo quis contar nada. Mas para o nosso programa, para o "Fofocas da Cidade", ndo existem
segredos, senhoras e senhores! Foi s6 questdo de um ou dois dias. A nossa investigacao
mostra que ha alguma coisa nessa centendria casa, tdo temida pela cidade. Mas dentro de mais
alguns minutos, € com o consentimento do senhor prefeito, esse segredo sera revelado! Fale
aqui para os nossos ouvintes, Arturzinho! Conte como vocé desvendou o mistério, diga como
esta se sentindo agora! Mas Arturzinho recusou-se a falar. Em vez disso, € sempre seguido por
André Catavento e Pedro Bola, dirigiu-se para a entrada, ainda murada. Dois operarios, com
ferramentas, esperavam a ordem do prefeito, que ali estava, para arrancarem os tijolos que
bloqueavam a velha porta.

— Senhor prefeito — disse Arturzinho em voz baixa, trémula —, o senhor ndo pode permitir
que 1sso aconteca — Por qué? — perguntou surpreso o prefeito, um homem gordo e calvo,
com grandes bigodes. — Esta casa esta abandonada ha anos, O Ildefonso estd dizendo que
ndo, que ha uma pessoa morando ai. Nos vamos tirar isso a limpo, abrindo a porta. Qual o
problema? Arturzinho vacilou um instante: — O problema — disse — ¢ que tem alguém ai
dentro. Um homem, um doente mental. E essa confusdo toda vai fazer muito mal a ele.

— Bom... — O prefeito, confuso, ndo sabia o que dizer. Ildefonso ja se aproximava: — Entao,
senhor prefeito? Chegou o momento tao esperado. D¢ a ordem, por favor.

— Nao fagam isso — disse alguém. Todos se voltaram para o recém-chegado. Era o doutor
Eduardo, que acabara de desembarcar de seu carro. Nesse momento, esbaforida, chegava
também Lucia.

— O senhor nao ¢ o doutor Eduardo? — perguntou o prefeito. — O psiquiatra? — Eu mesmo.
E como médico estou lhe dando o meu parecer: ndo ¢ prudente abrir a Casa, ainda mais na
frente dessa multidao. Serd uma violéncia contra 0 homem que esta ai dentro.

— Mas espere ai — disse Ildefonso, irritado com aquela intromissao que ameagava estragar o
prometido desfecho. — Esse homem... ele ¢ seu pacientei? — E — disse Lucia. — A partir de
agora, o homem que estd ai dentro, meu pai, serd tratado pelo doutor Eduardo. Minha mae e eu
estamos de acordo nisto.

I[Idefonso voltou-se para o prefeito, que, visivelmente contrafeito, teve de admitir que o doutor
tinha razdo: o importante era proteger uma pessoa enferma. Diante disto, o radialista ndo teve
outra saida: —Senhoras e senhores — anunciou ao microfone —, infelizmente, ¢ por motivos
de for¢a maior, teremos de adiar a sensacional revelacao prometida para hoje.

A reagao geral foi de desapontamento. E as pessoas ja iam embora, quando de repente alguém
gritou: —Nada disso! Quero ver o que tem ai dentro! Ato continuo, alguém irrompeu da
multidao. Ao vé-lo, todo o mundo se afastou. Era um rapaz conhecido como Gorilao. O
apelido fazia jus ao tipo fisico: baixo, atarracado, fortissimo, era conhecido como um
brutamontes sempre pronto a comprar uma encrenca. Nos fins de semana, ndo eram poucos os
que iam parar no pronto-socorro, a cara amassada pelos murros dele. Andava sempre
acompanhado por trés ou quatro capangas, tao sinistros quanto ele. Ao vé-los, Ildefonso
tremeu. Gorilao arrebatou a marreta de um dos operarios da prefeitura: — Se vocés ndo vao
botar esses tijolos abaixo, deixem que eu fago.

— Que historia € essa? — gritou o prefeito, irritado. — Largue essa marreta, Gorilao. Largue



ja isso.

Voltou-se, procurando um policial. Nao foi preciso: o homem ja se aproximava, a mao no
coldre do revoélver. A tensdo era grande. Mas entdo Arturzinho interveio — e com uma
audacia e uma desenvoltura que depois até a ele proprio o surpreenderiam. Colocou-se na
frente do Gorilao, pediu-lhe calma: — Vocé ouviu o que o doutor disse, Gorilao. H4 um
doente ai dentro, e o que vocé quer fazer pode ser um desastre para ele.

Gorilao nao podia acreditar no que estava ouvindo. Quem era aquele que ousava enfrenta-10?
— Sai da frente, cara — rosnou. — Sai da frente ou te desmancho junto com os tijolos.
Novo momento de tensdo, mas ai: — Olha 14 — gritou alguém, apontando para um canto da
casa. Todos se voltaram para aquele ponto.

Ali estava, aquela estranha figura, na sua casaca e sua gravata de fita: o recluso da Casa
Verde.



No qual o suposto
alienista deixa
de ser alienado

Depois do assombro inicial, Licia correu para o pai, abragcou-o. Para surpresa dela — e de
todos que estavam ali, Arturzinho principalmente — o homem correspondeu ao abracgo.
Parecia surpreso, assustado mesmo, com aquela agitacio — mas em nada lembrava o tipo
soturno que aterrorizara os garotos poucas noites antes. Piscando muito (pelo visto, estava
desacostumado a luz do dia) mirou, intrigado, a multiddo: — Diga, filha, o que est4 fazendo
toda esta gente aqui? Lucia hesitou. Em busca de socorro, olhou o doutor Eduardo que acenou
afirmativamente, como a indicar: diga a verdade. O que Lucia fez: — Eles vieram saber qual
o misterio da Casa Verde.

— E? — Ele franziu a testa. — E qual o mistério da Casa Verde?

— Voceé — disse Lucia.

— Eu? — ele surpreso. — Eu sou o mistério da Casa Verde? E por qué?

— Porque — Licia escolhia cuidadosamente as palavras, com medo da reacdo do pai — vocé
ficou tanto tempo 14 dentro...

— Ah. Por 1sso. Mas eu ndo estava incomodando ninguém, estava?

— Nao, papai. — Lagrimas nos olhos, Licia sorria. — Vocé ndo estava incomodando
ninguém.

— Eu ndo queria incomodar ninguém — continuou Jorge, no mesmo tom baixo, contido. — S6
queria ficar sozinho. Como o alienista.

— Eu sei.

As pessoas, ao redor, ouviam aquele didlogo sem entender muito. Gorilao impacientou-se:
aquele era o mistério da Casa Verde? Aquele homenzinho estranho? Vamos embora, gente,
disse aos amigos, estamos perdendo nosso tempo aqui. lldefonso, porém, resolveu ndo perder
a oportunidade. Adiantou-se rapidamente com o microfone: — Eu queria ouvir algumas
palavras do senhor...

Lucia, indignada, tentou afastar o radialista, mas o pai a impediu: — Pode deixar, filha. O
homem quer me fazer apenas algumas perguntas, que mal tem? Vamos 14, senhor... Como € o
mesmo o seu nome? — Ildefonso.

— Ildefonso. Pode perguntar, senhor Ildefonso.

— O senhor ha pouco afirmou, senhor Jorge, que nada ha de misterioso no que o senhor faz.
Mas parece que o senhor passou um longo tempo trancado ai na Casa Verde... Pode-se saber o
que o senhor estava fazendo?

— Eu? —Jorge hesitou. — Eu estava... como posso dizer?... pensando...

— Pensando?

— E. Pensando.

— E... as suas roupas?



Jorge mirou-se: — Que ¢ que tém as minhas roupas?

— Parecem um pouco antigas.

— Sao antigas. Foram do meu bisavd, sabe? O alienista... A minha familia guardava, como
recordagao. Quando eu fui para a Casa Verde resolvi usa-las. O senhor acha que estd mal?
— Nao — Ildefonso contrafeito. — Nao esta. Mas diga-me: o senhor pretende continuar
morando na Casa Verde? Ele ficou um instante em siléncio, pensando: — Nao — disse por
fim. — De momento, ndo. De momento quero voltar para casa, com a minha mulher e a minha
filha. E agora, se o senhor me d4 licenga, vou me retirar...

— E assim, ouvintes, foi esclarecido o mistério da Casa Verde — proclamou Ildefonso. Meio
decepcionado, contudo: esperava revelagdes sensacionais. De qualquer modo, porém, o
programa estava no fim, de modo que ele se despediu e foi embora. As pessoas se
dispersaram também. Ficaram ali Licia e o pai. Arturzinho e seus amigos, € mais o doutor
Eduardo.

— Quem ¢ esse senhor? — perguntou Jorge & filha.

— Deixe que eu me apresente — disse 0 médico. — Eu sou o Eduardo, psiquiatra.

— Psiquiatra? — Jorge sorriu, pela primeira vez. — Uma espécie de alienista, entdo...

— Um pouco diferente. Os tempos mudaram, o senhor sabe. Eu gostaria de conversar com o
senhor...

— Conversar comigo? —Jorge, surpreso. — Tanta gente querendo conversar comigo... Mas
esta bem. Se o senhor quer conversar comigo, eu estou a sua disposicao.

Voltou-se para a filha, perguntou se podiam ir.

— Vamos — disse Lucia. Voltou-se para Arturzinho, mirou-o bem nos olhos: — Obrigada.
Arturzinho. Vocé e seus amigos foram 6timos.

E, sob o aplauso de André, Pedro bola e Leo, beijou-o no rosto. Depois, pegou a mao do pai e
foram para casa.
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No qual os
fantasmas
revivem

Jorge estava curado, milagrosamente curado? Nao: essas coisas, como explicou depois o
doutor Eduardo, ndo acontecem. Ele tinha tido uma melhora, verdade que providencial. Mas
nos dias que se seguiram, voltou a ficar estranho; mantinha-se quieto num canto, olhar parado.
O psiquiatra ia vé-lo todos os dias. Conversava com ele, receitou-lhe medicamentos. O
tratamento funcionou. Ele podia ir a loja, por exemplo, e atender as pessoas. Continuava muito
calado, mas ocasionalmente falava sobre o periodo que passara na Casa Verde. No comego,
dizia, fora horrivel, aquela solidao, os ratos correndo pelos corredores. Em seus sonhos,
agitados, o alienista aparecia frequentemente, perguntava o que estava fazendo ali, mandava-o
embora. Mas ele queria ficar. Mais que isso: queria, ele proprio, tornar-se um alienista. E
entdo a transformacao foi total: — Eu ja ndo vivia mais no presente, eu estava na Itaguai
daquela época, falava com o boticario, com o barbeiro...

Aos poucos, acostumara-se com a Casa Verde e com a soliddo. Era como se ali se sentisse
protegido de um mundo que muitas vezes lhe parecera hostil; mais que isso, parecia-lhe que
estava aplacando a figura que o perseguia em imagina¢do: o alienista. Mas ndo tinha saudades
desse periodo; ao contrario, sentia que agora estava se libertando desse penoso passado.
Arturzinho e Licia comeg¢aram a namorar, claro, como era de esperar. Ele estava muito feliz.
Mas nao desistia da ideia do clube, coisa que agora parecia dificil. Afinal a Casa Verde nao
era mais um lugar misterioso; muitas pessoas iam 14, movidas pela curiosidade. Uma grande
discussdo passou a animar todas as rodas da pequena cidade: o que fazer com o lugar? O
radialista Ildefonso dedicou uma série de programas ao assunto. Todos os dias entrevistava
dez, doze pessoas. As opinides eram as mais diversas, tdo diversas que o prefeito resolveu
realizar um debate publico, em que propostas seriam apresentadas. Na noite aprazada,
centenas de pessoas concentraram-se no Clube Comercial: até o Gorilao e sua turma
compareceram. Como disse o Gorildao a uma senhora que estranhou a presenca deles: — Todo
o mundo aqui € cidaddo. Todo o mundo tem direito a um palpite.

A expectativa era grande. As propostas eram muitas e variadas. Uma delas era, no minimo,
curiosa: o Everardo, dono de uma lanchonete, queria transformar o lugar num grande
restaurante chamado "O Alienista", que ele administraria. Para isso ja tinha até elaborado um
modelo de cardapio, que mostrava com orgulho. Haveria uma salada chamada "Maluquice" e
um "Ensopadinho Esquizofrénico", sem falar no sorvete "Delirios e Alucinagdes". Mas o



Everardo tinha pouca chance de conseguir apoio: Itaguai ndo era terra de gurmés, € os nomes
dos pratos pareciam de mau gosto.

Algumas pessoas achavam que o casardo deveria ser simplesmente demolido — esta era a
posicao do vereador Aratjo: — A Casa Verde — dizia, em altos brados — ¢ o simbolo de
uma época ultrapassada, uma época em que os doentes mentais eram tratados como
criminosos. E uma mancha vergonhosa no passado de nossa cidade. Ndo admira que as
pessoas aqui nao gostassem de ler O alienista. Machado de Assis nos colocou no mapa do
Brasil, sim, mas de que forma? Nossa cidade passou a ser um simbolo de atraso, e a Casa
Verde era a imagem viva desse atraso. Bota abaixo! Nao faltava quem aplaudisse. Gorilao,
por exemplo, estava deliciado: deixa comigo, garantia, eu arraso aquilo tudo em meia hora.
No final, porém, ganhou a proposta defendida por um grupo de professores das escolas
municipais, comandados pela incansavel professora Isaura: a Casa Verde foi dividida em duas
partes. Numa delas — a antiga sala gradeada dos fundos — funciona o clube de jovens com
que Arturzinho sonhava: um lugar para musica e danga, com bom isolamento acustico,
naturalmente. A outra parte da Casa ¢ a sede do Centro Cultural Machado de Assis. Uma sala
foi transformada em biblioteca, outra em sala de video, numa terceira funciona a oficina de
artes. Mas a grande atragdo de Centro Cultural ¢ o Museu do Alienista, organizado pelo doutor
Eduardo, com a ajuda de Arturzinho e seus amigos. Trata-se de uma sala que foi preservada
como estava, com as grades e tudo. Ali estdo documentos antigos, encontrados num velho
armario. Entre eles, uma preciosidade: o diario que o doutor Simao Bacamarte manteve nos
dezessete meses em que 14 passou, trancado.

Gravuras e textos, selecionados pelo doutor Eduardo, mostram como mudou o tratamento da
doenga mental através dos tempos.

Mas esta ndo ¢ a maior atracao da Sala Simao Bacamarte. A maior atracdo ¢ outra coisa, uma
encenagdo que se realiza todas as sextas-feiras a noite e que atrai até gente de outros estados
os ingressos sao disputados semanas antes.

As sextas-feiras a noite as pessoas que vao a Casa Verde tém um encontro marcado com o
alienista. Que € Jorge, pai de Licia. Aos poucos ele foi se descobrindo como um excelente
ator amador. E o que ele apresenta, as sextas-feiras a noite, ¢ um monologo intitulado "O
Alienista na Casa Verde", extraido da obra de Machado de Assis. As pessoas vao entrando, e
sentam em bancos e no chao, enquanto ele, usando a casaca escura, a gravata de fita e o
pincené — as roupas que herdou de sua familia —, circula por ali, consultando livros, abrindo
arquivos. Quando todos estdo acomodados, ele se volta para o publico e declara, em tom
imperioso: —A ciéncia € meu emprego unico; Itaguai € o meu universo.

Comeca entdo a narrar a sua historia: os estudos em Coimbra e Padua, a volta ao Brasil, o
casamento com dona Evarista: —Feia? Sim. Mas tinha condi¢des anatdmicas e fisiologicas de
primeira ordem: digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha visdo excelente.
Resolvido o problema conjugal, a busca do caminho profissional: —Descobri que nao havia
no reino nenhum especialista em doenga mental. O que me surpreendeu: a saide da alma ¢ a




ocupacao mais digna do médico. A ela resolvi, pois, me dedicar. Para isto precisava de um
lugar onde pudesse internar os doentes, a fim de observa-los e estuda-los. E ai surgiu a Casa
Verde, este local em que agora estais representa a materializagdo dos meus sonhos. Foi
inaugurada com imensa pompa: de todas as vilas e povoagdes proximas, e até remotas, € da
cidade do Rio de Janeiro acorreu gente para assistir as cerimonias, que duraram sete dias. E
ai... torrentes de loucos. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos a Casa Verde.
Comecei a suspeitar que a loucura ndo era apenas uma ilha perdida no oceano da razdo, era
um continente. Para onde eu me voltava, via loucos. E comecei a mandar todos eles para a
Casa Verde.

E o mondlogo prossegue: Simdo Bacamarte enfrentando a rebelido da vila, Simao Bacamarte
recuperando sua autoridade, Simao Bacamarte mudando subitamente de ideia e expulsando
todos os internos da Casa Verde, Simdao Bacamarte recolhendo-se ao hospicio. E ai vem um
momento lirico: 0 momento em que ele se apaixona pela portuguesa Ana, aquela que tomava
conta do lugar e do proprio Simdo Bacamarte. O alienista faz-lhe ardentes declaragdes de
amor. Mas essa paixao nao dura muito: doente, ele vem a morrer. A cena da morte ¢
impressionante: deitado num catre, a luz de uma vela, o alienista se despede da moga: —Dirao
de mim, Ana, que eu morri louco como sempre fui. Nao ¢ verdade, Ana. Aqui aprendi muita
coisa. Sou agora melhor pessoa do que era quando aqui entrei. Nao foram os livros que me
ensinaram a viver, Ana, foste tu.

Muitos espectadores até solugam. Mas entdo as luzes se acendem: a encenac¢ao terminou.
Todos aplaudem. Jorge ¢ sempre muito cumprimentado. Nao falta quem diga que ele faria
sucesso no teatro ou na tevé. Modesto, ele diz que ndo aspira a tanto: tudo o que quer ¢ viver,
a cada semana, a trajetdria do doutor Simao Bacamarte, seu bisavd: —Isso me ajuda a
entender aquele homem — garante.

Em geral terminam a noite na pizzaria do Marcolino, batendo papo. As luzes da Casa de
Cultura se apagam e s6 o seu Armindo, o velho zelador, 14 fica. Ele e seus fantasmas: garante
que muitas vezes ja encontrou, no corredor deserto, um homem imponente, usando casaca e
gravata de fita. Mas o seu Armindo ndo se assusta. Até gosta. O que seria de Itaguai, pergunta,
se ndo tivesse uma Casa Verde mal-assombrada?
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